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KAMPEN FÖR TILLVARON
Ester Karolina Laudon

Få är väl de, som förstod eller ens har en aning om, att en hel kår människor 
få tillbringa största delen av sitt liv ute på öde klippor i havet, till nytta för 
sjöfarten. Ty utan fyrar och lotsar, ingen sjöfart och utan förbindelser inga 
kolonialvaror som vi anse som nödvändiga för vårt välbefinnande.

Författarinnan av denna skrift vill av egen erfarenhet visa oss fyrlivets svårigheter. Vi 
som bo i stad eller kanske på fastlandet klagar ofta över försakelser eller kanske över 
väder och vind. Visserligen finnes numera radio och kanske även telefon på många fyrar, 
men havet är ändå detsamma. Ty över hav, väder och vind råder ej mänsklig makt.

Barndomen
På en pall framför en soffa satt en fem-
årig flicka, Ester Karolina född den 1 au-
gusti 1878 i Sya, Östergötland och lekte 
med sina dockor. Ester hade för tillfället 
fått låna sin mors symaskinslåda till säng 
åt dockorna. Hennes mor, Maria Augusta 
kom in i köket. Ester upprepade sin åter-
kommande fråga: ”Varför har jag ingen 
bror mamma?” ”Du har ingen far” kom 
det bestämda svaret från modern. Far 
tänkte den lilla tyst för sig själv, varför 
har jag ingen far som andra barn. Far-
mor, Charlotta Gustafva som var änka 
och född 1824, kom ibland och besökte 
oss. Ester hörde då att mor talade med 
den gamla damen om Johan Albert. Var 
det kanske min pappa och hur såg far 
ut? Farmor berättade för mor att min far 
levde. Han hade rest bort 1879. Farbror 
August Theodor hade nyligen haft brev 
ifrån honom. Han hade hälsat till mor 
och ställt frågor om barnen. Varför var 
då far jämt borta? Varför kom han aldrig 
hem? Far ville att mor skulle ta barnen 
med sig och resa till honom i Amerika. 
Men mor förklarade att det inte kunde 
bli på det viset då hon inte orkade med 
att resa så långt. Det var ett stort hav 
som skiljde oss från far berättade den 
fyra år äldre systern Maria Alexina som 

gick i skolan. Där hade hon fått lära sig 
så mycket. Lärarinnan var god vän med 
Esters mor och kom ofta på besök i hem-
met. En gång fick Ester följa med fröken 
hem till skolan. Det var en upplevelse 
för barnet. På kvällen då Ester hade 
gått och lagt sig samt läst aftonbönen 
började hon gråta, då hon saknade sin 
mamma. För att Ester skulle lugna sig 
bad lärarinnan att en gosse skulle gå och 
hämta hennes mor. Ester trodde att det 
var allvarligt menat och lugnade ner sig 
samt somnade. Hon vaknade först när 
det var morgon och Maria Alexina som 
hade kommit till skolan stod vid hennes 
bädd. På eftermiddagen gick Ester med 
Alexina hem till mor och tänkte att det 
är nog ändå bäst att vara hemma.

Ibland fick Ester resa med tåg och 
hälsa på morfar Nils Thollander och 
mormor Lisa samt morbror Oscar. Mor-
far var lantbrukare, organist och klockare. 
Hon tyckte det var så roligt att få åka tåg 
till Vikingstad.

Då fadern upphörde att höra av sig 
1881, tog mamman Maria ut skilsmäs-
sa. För att kunna försörja sig blev hon 
hjälpt ekonomiskt av sina föräldrar till 
en bostad och en lanthandel. I skolan 
rustades det till bröllop och Ester skulle 
vara brudnäbb. O, vad hon tyckte hon var 



�

fin i sin nya hemvävda redgarnsklänning. 
Den skiftade, varpen blå, inslaget rött, 
strumporna hemstickade och skorna 
grova av kalvskinn.

Brudparet gick in i skolsalen där vig-
seln skulle äga rum. Bruden hade svart 
klänning med släp, tyllslöja och guld-
krona.

Ett ljus hade ställts i ett fönster och 
plötsligt flämtade lågan till och på ett 
ögonblick hade gardinen antänts. Detta 
hände mitt under vigseln och blev för 
Ester ett oförglömligt minne.

Några månader senare fick Ester 
åter vara med på ett bröllop Det var 
mors hyresgäster som gifte sig. Till bru-
den hade mor bundit en krona av myr-
ten.

Det var sommar och morbror Oscar 
hade kommit på besök. Ester hade fått 
svår tandvärk. ”Vad skall vi ta oss till” 
sade mor. ”Vi får se till att tanden kom-
mer bort” sade morbror. ”Vem skall göra 
detta” frågade en gråtande Ester. Mor vis-
ste besked och vi skulle gå till smeden.

Inne i smedjan kom en gammal svart-
muskig man med en tång i ena handen 
emot Ester. Storskrikande sprang Ester 
mot dörren för att komma ut men smeden 
hugger tag i hennes arm. ”Stanna och öpp-
na munnen” ropade han. Med ett vilt skrik 
slet Ester sig loss och rusar ut ur smedjan. 
Mor fick dock tag i henne och på nytt 
leds hon in i smedjan. Ester var nu fullt 
medveten om vad som skulle ske. ”Snälla 
mamma förlåt mig” bad hon. Märkligt nog 
var tandvärken plötsligt borta. Ester och 
hennes mor lämnade smedjan. Smeden 
mumlade något om bortskämda barn och 
morbror stoppade småmysande tillbaka 
sina två kronor i börsen igen. Han erbjöd 
Ester pengarna som ersättning för sveda 
och värk men hon ville inte ta emot dem. 
Hon bara ryste vid tanken på tången och 
smedens svarta fingrar.

Åter är det jul. Mor och Ester reste 
med tåget för att fira jul i Vikingstad 
hos morfar Nils och mormor Lisa. 
Esters syster Maria Alexina fanns se-
dan tidigare på plats. Hon gick i skola 
och bodde hos mormor som tyckte 
mycket om Alexina.

Mors bror Oscar mötte oss på 
stationen. Hästen Stjärn var förspänd 
framför släden. Stjärn kunde springa 
fort och det var så roligt och spännande 
att åka släde. När vi kom fram till hu-
set var Ester mycket trött och sömnig. 
”Barnet behöver komma i säng fort” 
sade mormor. ”Hon måste ha lite mat 
först” replikerade mor. Mormor kom 
in med en tallrik korngrynsgröt kokt 
på vatten och korngryn. Ester började 
gråta och sade: ”Jag vill ha svart gröt”. 
Det är slät gröt menade Tilda, som var 
kokerska i köket och kokade en ny gröt 
av grovt rågmjöl. Nu blev Ester tröstlös 
och ropade: ”Nej, blå gröt vill jag ha”. 
Mor begrep att det var saftgröt som 
hon menade. Hon torkade Esters tårar 
och sade: ”I morgon är det julafton och 
då får vi vit gröt.”

Våren 1883 hade kommit. Ester 
och mor åkte åter tåg till Vikingstad. 
Anledningen till resan var att morfar 
Nils hade avlidit. Morbror Oscar kom 
och hämtade dem vid tåget. Det kändes 
så konstigt att komma hem till mormor 
utan att morfar fanns där. I mangelbo-
den stod morfars kista. Hela boden var 
inklädd med granris. Utanför dörren låg 
morfars katt. Inomhus möblerades allt 
om. Till och med pianot bars ut ur stora 
salen.

Innan begravningen samlades 
alla begravningsgäster i huset för att 
gemensamt åka till kyrkan. Mor och 
Ester hade köpt kransar med vita band 
medan morbror och Alexina hade grö-
na band.
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Vid jordfästningen råkade prästen kasta 
jord på Esters krans. Hon blev då så led-
sen att hon började gråta i kyrkan. Ester 
var vid detta tillfälle endast fyra och ett 
halvt år.

Barndomens andra del
Mor var trött och låg nästan alltid och 
vilade sig på soffan. En morgon då mor 
steg upp och klädde på sig kom det något 
rött ur hennes mun. Ester förstod ej att 
det kunde vara något som var galet med 
mor utan gladde sig åt att åter få åka 
tåg till mormor. Anledningen till resan 
denna gång var att mor behövde besöka 
en läkare.

Vid besöket hos läkaren får mor 
besked om att hon ej kan bli bra igen. 
När man är på besök hos mormor vågar 
man inte fråga något om far. Det är ro-
ligare att vara ensam hemma med mor 
än att vara hos mormor som är så sträng. 
Alexina däremot trivs så bra hos mor-
mor och morbror även efter morfars 
död. Morbror Oscar hade ersatt morfar 
som klockare och tagit över ansvaret för 
gårdens skötsel.

En ny vår hade kommit med ut-
slagna träd och blommor. Ester och mor 
gick en kväll i trädgården för att njuta av 
allt det vackra. Då händer det plötsligt 
att mor åter blir mycket sjuk och hon får 
upp så mycket blod att hon tror hon hål-
ler på att dö.

Dom gick därför snabbt in och mor 
bad sina hyresgäster att de skulle ta hand 
om Ester till nästa dag då morbror skulle 
anlända.

Ester grät och bad: ”Snälla mamma 
koka hampfrövälling och drick så blir du 
bra igen.” Mor torkade Esters tårar men 
var så tvungen att uppsöka sängen.

Efter några dagar var mor på benen 
igen. Varje kväll läste hon ur bibeln för 

sin lilla flicka och berättade om den Fräl-
sare som hon snart skall få komma hem 
till. Ester lovade att vara en snäll flicka 
ty hon ville komma dit som hennes mor 
talade om i så vackra ord. Mor och Ester 
sjöng så tillsammans den lilla sången: ”Jag 
vill höra Jesu till, jag vill gå dit Jesu vill, 
jag vill icke mer begära än att leva till 
hans ära.”

Mor reste åter till doktorn. Ester var 
hos mormor Lisa. Morbror Oscar följde 
med mor. Då mor gått ut från läkaren till 
väntrummet kallade doktorn in morbror 
och säger: ”Er syster har inte många tim-
mar till kvar att leva.”

Mor kände sig kryare och hjälpte 
mormor i hushållet. De plockade spe-
nat på plåtar och torkade den. Morbror 
hade gått till prästgården. Ester ville att 
mor skulle gå med ut på en promenad 
men då de gått en liten stund fick mor 
åter upp blod. Det var en blodstörtning. 
Tjänstefolket bar in mor och lade henne 
på mormors säng. Ester grät och ropade: 
”Snälla mamma förlåt mig för jag varit 
stygg!” Maria svarade ej. Mor var död. 19 
juni 1884. Hon blev 32 år.

Esters andra svåra sorg hade kom-
mit. Hon grät sig till sömns men inte i 
mormors famn, det gjorde Alexina, utan 
hos Tilda i köket. Där fick hon också 
tillbringa första natten efter mors död. 
Tilda var ung och mycket snäll, mormor 
var så rynkig och sträng. Men Alexina 
tyckte ändå om mormor så mycket. 
Mormor sade att Ester var bortskämd. 
Det blev mycket arbetsamt för mormor 
att ta sig an de båda barnen.

Följande morgon hade en snickare 
kommit till gården. Han gjorde i all hast 
en liten klapptavla och ett klappträ. Med 
detta lekte Ester hela dagen. Hon klap-
pade sina dockkläder och när kvällen 
kom hade hon nästan glömt bort mor. 
Nu fick även Ester sitt hem hos mormor 
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och morbror. Ester var vid sin mors död 
fem år och Alexina tio år.

Svart klänning, svarta handskar och 
svart hatt måste båda flickorna ha på sin 
mors begravning. Mormor var mycket 
noggrann med deras klädsel.

Mor blev begravd i en köpt familje-
grav. Här hade tidigare morfar och flera 
syskon till mor, som hade dött i en epide-
mi tidigare, begravts. Två år senare 1886 
begravdes även mormor där.

Efter moderns död fick inte flickorna 
bära några röda kläder under ett helt år. 
Varje lördagskväll gick de båda flickorna 
till kyrkogården med friska blommor. På 
en grav som fanns i närheten växte det 
stora röda smultron. Bären vågade dom 
inte plocka.

Vid sidan om kyrkan låg en ensam 
grav. Det var en ung flicka som med gift 
tagit sitt liv. Placeringen av graven skulle 
vara en varning för andra likasinnade.

Ester satt en sommardag och lekte 
i sin sandhög. Hon lekte kyrkogård och 
var djupt försjunken i sina tankar. En 
skön känsla fyllde den lillas sinne och 
hon tänkte: ”Nu skall man slippa se sjuka 
och döda här på gården.” Under de sista 
tre åren hade morfar, mor och mormor 
dött.

Under sommarmånaderna fick Ester 
gå barfota för att minska slitaget av skorna. 
Det var så vasst och besvärligt att gå på 
den nyslagna stubben.

Då Ester var tio år gifte sig morbror 
Oscar och det kom en fru i huset. Tilda 
slutade sin anställning och flyttade till 
Amerika.

En dag fick vi besök av farmor Char-
lotta Gustafva som var änka och född 
1824. Hon var fyllda 64 år men en liten 
fin gumma som i unga år vuxit upp i ett 
grevligt hem. Hon hade varit gift med 
farfar Magnus Svensson född 1820. Han 
hade arbetat som rättare och hemmans-

bo. De hade varit bosatta i Östra Tollstad, 
Östergötland. Han hade avlidit 1868 och 
var då 47 år.

Farmors besök blev för Ester ett 
minne för livet. Alexina och Ester våga-
de dock aldrig fråga farmor om far eller 
om hans släkt. Farmor berättade dock att 
han var farmare i Amerika och att han 
efter att mor Maria dött aldrig sänt något 
brev.

Lektiden tar slut
Den unga mostern Emma, som hade 
återkommit till huset, uppskattades till 
en början inte av systrarna. Hon ansåg att 
ett par tio och fjortonåriga flickor ej skul-
le vara sysslolösa. Alexina skulle hjälpa 
till i hushållet och Ester vara behjälplig 
med att plocka sten ute på åkrarna, valla 
fåren eller sysselsätta sig med bärplock-
ning i skogen eller trädgården.

Vintertid var det mycket besvärligt. 
Ester blev ansvarig för att posten skulle 
hämtas. Vägen till stationen där den skul-
le hämtas var lång och snön låg ofta djup. 
Inte ägde hon en sådan lyx som bottiner 
eller galoscher. Fötterna och fingrarna blev 
nerkylda. O, vad hon frös.

Dom besvärligaste dagarna upplevde 
hon i samband med att hon skulle sela på 
och spänna fast oxarna framför tröskver-
ket. Oxarna var så rädda att dom krökte 
sina ryggar ty den bom som dom var fast-
satta vid drog dem in mot verket. Ester 
var helt förtvivlad var morgon som hon 
skulle utföra dessa sysslor.

En dag sprang hon bara därifrån i ren 
förskräckelse. När hon flydde förbi grann-
gården stod hennes lekkamrat Hilda och 
tittade ut genom ett fönster. ”Var skall du ta 
vägen” ropade hon. ”Jag skall rymma” sva-
rade Ester. I detta ögonblick vände Ester 
sig om och tittade tillbaka varifrån hon 
hade sprungit. Hon fick då se morbror 
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Oscar komma efter sig på vägen. Snabbt 
hoppade Ester över en gärdesgård in i 
hasselbacken. Där sökte hon skydd un-
der en stor enbuske som väl dolde den 
lilla spinkiga gestalten. Här gömde hon 
sig och såg hur morbror gick och letade 
efter henne. Men han anade var hon hade 
gömt sig och hade snart funnit henne. 
Snyftande och skamsen fick Ester följa 
med honom åter till hemmet. Bakom ru-
tan stod Hilda, lekkamraten, fortfarande 
kvar och tittade på Esters snöpliga åter-
tåg och hon tänkte på den aga som vän-
tade Ester. Förmodligen hade morbrors 
tankar mjuknat med tanke på den för-
äldralösa flickan som istället för en vän-
tad risbastu fick en karamell av honom. 
Att få en hel karamell hörde inte till det 
vanliga utan mestadels blev de delade i 
två eller tre bitar. Efter denna händelse 
fick Ester fortsätta att arbeta vid trösk-
verket. Med anledning av att hon över-
givet arbetet och rymt fick hon ej gå till 
julgransplundringen i granngården även 
om hon var inbjuden. Hon hade genom 
sitt handlande förverkat sin rätt.

Uppe på vinden eller i vedboden 
brukade de båda barnen böja sina knän 
och bedja till den gud som lovat att vara 
en far för dem. Mor hade lärt sina flickor 
att bedja. I framtiden hoppades de att 
åter få träffa sin mor i himlen.

Moster höll alltid med Alexina. Hon 
var mera saktfärdig än Ester men gjorde 
allt så väl. Ester däremot gjorde allting 
fort och därför slarvade hon ofta ifrån 
sig sitt arbete. Men moster var förstån-
dig och lät henne göra om det igen för 
att på så vis lära sig. Som vuxen kände 
Ester därför alltid tacksamhet gentemot 
mostern.

Morbror höll i regel med Ester men 
det var alltid problem då hon skulle 
spela upp sina pianoläxor för honom. Då 
slog han henne på fingrarna. Den tid hon 

hade till förfogande att öva räckte inte 
till. Med anledning av detta förlorade 
hon lusten och bad att få sluta spela. 
Hennes önskan uppfylldes, men senare i 
livet som vuxen kunde hon aldrig förlåta 
sin morbror att han accepterade detta.

Alexina blev förflyttad till barnens 
förmyndare men Ester skulle stanna kvar 
hos moster och morbror. Hon gjorde god 
nytta genom att passa sina små kusiner 
medan hon läste sina läxor. Kusinerna 
blev på så sätt som syskon till Ester. 
Hon passade dom även på nätterna, en 
tvååring och en treåring. Moster hade 
ju redan ett mindre barn. Tjänarinnan 
var alltid fri från barnpassning ty det 
var Ester som hade ansvaret. Redan vid 
denna tidpunkt hade kampen för tillva-
ron startat.

Tjänarinnan slutade sin plats och 
flyttade samt det dröjde en tid innan nå-
gon ny anställdes. Ester fick därför stiga 
upp klockan sex på morgonen för att gå 
ut i ladugården och mjölka korna samt 
ge grisarna mat. Det var så kallt och hon 
frös.

Klockan nio skulle hon vara hos 
prästen för konfirmationsläsning. Den 
dag hon skulle konfirmeras fick hon 
skura golvet i sitt rum. Moster anmärkte 
dock på städningen och på grund av att 
hon slarvat fick hon göra om det.

År 1893 var inte klädfrågan det vik-
tigaste i samband med konfirmationen. 
Esters persedlar bestod av en ny vit hatt 
som kostat tre kronor, svart klänning om-
sydd efter att ha varit mosters, ljus kappa 
inköpt på torget för sex kronor i ett stånd 
där det såldes begagnade kläder. Skor, låga 
klumpiga av kalvskinn. Svarta handskar 
och svart hårband. Ester fick låna mosters 
psalmbok men blev tillsagd att vara rädd 
om de sammetsklädda pärmarna.

Framme vid koret stod den svart-
klädda skaran av konfirmander
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Högt och ljudligt hördes Esters röst: ”Jag 
giver Dig himmelrikets nycklar, allt vad 
i binden på jorden skall vara löst i him-
melen”. Vid nattvardsgången den andra 
dagen fanns det inte ett torrt öga bland 
konfirmanderna. Den gamle kyrkoher-
dens avskedstal till deltagarna var djupt 
gripande.

Konfirmationsdagarna i Vikingstad 
var över men i kyrkan skulle all den 
prakt som smyckat kyrkan avlägsnas. 
Kvar fanns nu bara vissna blommor och 
björkar. I samband med denna städning 
fick barnen lov att gå ända upp i kyr-
kans torn. Här kunde man bese jungfru 
Marias kammare.

Väl nedkomna skulle avslutnings-
festen börja i skogsbacken utanför kyr-
kogården. Där dukades det fram saft och 
bröd. Saften fick var och en ha med sig 
men brödet hade beställts hos en bagare. 
Stora saffranskringlor och pepparkakor. 
Efter detta kalas skiljdes alla åt. De flesta 
för att aldrig träffas mera. Dom visitkort 
som man hade bytt slarvades med åren 
bort. Namnen på kamraterna förblek-
nade och föll ur minnet för de flesta. 
Bilden av den gamle prästen blev dock 
bestående på vars och ens näthinna lik-
som bibelspråken han skrivit i konfirma-
tionsbibeln.

Det var vanligt att flickorna under 
följande höst fick väva sin första klänning 
som sedan syddes hellång.

Vintern efter att Ester hade gått och 
läst hos prästen blev hon ofta bortbju-
den. Innan hon gick hemifrån blev hon 
tillsagd att vara hemma på ett visst klock-
slag. Nog ville hon vara lydig men det var 
inte alltid så lätt att efterkomma detta. 
Ester var dessutom mycket mörkrädd.

Det hade blivit annandag jul. Ung-
domar samlades i ett hem vid fyratiden 
på eftermiddagen. Nu var det inte läng-
re julgransplundringar som var aktuellt. 

Det var den lite äldre ungdomen som 
samlats. Till en början var det ringlekar 
men vid åttatiden startade dansen. Det 
enda Ester kunde dansa var vals. Hon 
var dock tillsagd när hon gick hemifrån 
att hon inte fick dansa. Klockan tio ser-
verades en supé och den pågick ända till 
klockan tolv. Därefter startade dansen på 
nytt. Då hade månen gått upp och snön 
låg glänsande vit och djup. Ester tittade 
på klockan som närmade sig halv ett. 
Hon vågade inte stanna en minut längre 
och inte vågade hon gå genvägen hem 
över åkrar och ängar. Nej, hon måste 
gå den stora vägen förbi kyrkan. Varken 
Hilda eller hennes bröder som varit med 
på kalaset hade någon önskan att gå hem 
så tidigt. Ester måste alltså gå alldeles en-
sam. Hon sprang som om hon var jagad 
förbi kyrkogården och hela vägen hem. 
Äntligen var hon hemma! Hon klappade 
så hårt hon vågade på fönsterrutan för 
att väcka morbror. Han kom och öppna-
de dörren med klockan i handen. Då han 
fick höra att Ester gått ensam hem mitt i 
natten uteblev hans förebråelser och hon 
fick istället en tioöring som belöning.

Det blev vår
Esters förmyndare började känna av det 
ansvar som vilade på honom. Målsätt-
ningen var att Ester skulle få lära sig nå-
got yrke. Då hon fortfarande var för ung 
att välja levnadsbana resonerades det 
som så att flickan alltid skulle ha nytta av 
en kurs i sömnad. Moster och morbror 
var av samma åsikt.

Medan Ester gick på kurs inne i sta-
den insjuknade hennes lilla kusin Eja i 
lunginflammation. Ester måste resa hem. 
Det fanns inget som kunde hindra henne 
för att göra detta. Natt och dag vakade 
hon vid det feberheta barnets bädd. Den 
lilla sjuka flickan höll sin hand i hennes. 
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Gud hörde Esters böner och lilla Eja blev 
snart frisk igen.

Då kursen var slut reste Ester åter 
till morbrors hem och bodde där några 
månader. Men förmyndaren hade andra 
planer för Ester och på hösten 1894 
reste en ung lantflicka, 16 år gammal, 
med tåget till Sveriges fjärde största stad, 
Norrköping.

De första ungdomsåren
Tåget ångade in på stationen i Norr-
köping. På perrongen promenerade en 
äldre, lång och ståtlig dam, fram och till-
baka. Hon var klädd i en mycket elegant 
plyschkappa. När tåget kommit in blev 
hon stående stilla och lät sin skarpa blick 
fara över passagerarna. ”Där kommer 
hon,” tänkte damen, när en ung flicka 
stormade fram mot henne. Ett par ord 
växlades mellan de båda och sedan pro-
menerade de tillsammans fram genom 
staden. ”Hur kunde du känna igen mig?” 
sade damen. ”Jag hade sett ett foto av 
frun,” svarade flickan som ni nog förstår 
var Ester. De hade under sin promenad 
kommit fram till stadens centrum. Ester 
blev mycket imponerad av alla de stora 
husen och fabrikerna. Dom gick över en 
lång bro som ledde över strömmen. Det 
var ett förskräckligt oväsen och luften 
var så kvav. Hur skulle hon kunna an-
das här? Mellan fabrikerna hade byggts 
bostadshus som vilade till hälften på 
land och den andra hälften på starka 
pålar i strömmen. Luften blev genom 
det strömmande vattnet renare och fris-
kare inomhus. I det hus som var vårt mål 
fanns i bottenvåningen en affär inredd 
som kontor och ett rum för kassören och 
bokhållaren. Vid den senares plats fanns 
det en lucka i väggen som kunde öppnas 
utifrån porten. Här inne förvarades på 
nätterna nycklarna till den närbelägna 

fabriken. I andra och tredje våningen var 
herrskapets privata rum belägna.

Ester hade hört av andra släktingar 
att frun i huset skulle vara så slösaktig 
med pengar. Den praktfulla våning som 
hon här fick uppleva hade hon inte ens i 
sina drömmar kunnat föreställa sig. Hon 
hade tidigare sett många vackra hem på 
landet. Mormor var ju fru till en kantor i 
en församling där det fanns sex herrgår-
dar. Prästfrun och kantorns fru hörde på 
den tiden till societeten på landet.

Eftersom Ester var det minsta bar-
net hade hon ofta fått följa med mormor 
på kafferepen. Vid större bjudningar fick 
däremot aldrig några barn vara med. De 
enda tillfällena var i samband med släkt-
träffar om sommaren.

Ester insåg snart att det i staden lev-
des ett helt annorlunda liv än det hon 
var van vid från landet. Här spelades det 
kort och förtärdes sprit i mängder. Till 
sent på nätterna skulle Ester vara uppe 
och servera gästerna. Kokerskan kunde 
gå och lägga sig efter att supén serverats 
och disken var avklarad. Ester fick stanna 
uppe tills gästerna gått.

Vid Esters ankomst till huset hade 
frun alltid en stor nyckelknippa som 
hängde på hennes ena sida. Denna hade 
nu till största delen blivit upphängd i ett 
skåp på väggen i matsalen. Frun infor-
merade Ester om att hon i fortsättningen 
skulle vara ansvarig för nycklarna. Sex-
ton år och knappast mer än ett barn, fick 
hon ansvaret för vinkällaren, silverskå-
pet, linneskåpet och klädgarderoberna. 
Hon skulle vara frun behjälplig med al-
lehanda ting samt vara till hands när det 
behövdes. Men hon skulle ändå vara som 
en familjemedlem.

Någon lön skulle hon inte erhålla. 
Fick hon över huvud taget någon gång 
vara ledig? Möjligen kunde hon vara fri 
någon söndag om herrskapet var borta. 
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Då kunde Ester besöka någon av de 
vackra kyrkorna S:t Olai eller Matteus.

Hon var strängt förbjuden av frun 
att gå ut med kokerskan. ”Du är släkt 
med oss, därför skall du visa god sedlig-
het!” sade hon.

Alltid när det kom gäster fick Ester 
servera och varje dag skulle hon passa 
telefonen i affären och på kontoret 
medan herrarna intog sin måltid. En 
hjälpfru kom dagligen för att ta itu med 
grovgörat. Ester hade en mycket lång 
arbetsdag som började klockan sju på 
morgonen och varade till klockan elva 
eller tolv på kvällen.

Julen nalkades och en av husets dött-
rar, Esters nästkusin, skulle komma hem 
med sin familj. Hon var gift med en finsk 
tullförvaltare. De hade tre barn i åldern 
fem, fyra och ett år.

Naturligtvis hade de en barnfröken 
med sig när dom kom. Varje morgon 
skulle Ester servera samtliga dessa per-
soner kaffe eller choklad på sängen samt 
elda brasor i rummen innan dom kunde 
gå upp ur sina bäddar. Ofta grät Ester 
av trötthet när det var kväll. Ester hade 
dock funnit en ny väninna i barnflickan 
och fick även tillfälle att lära sig en del 
finska ord. Vid detta tillfälle var hon inte 
medveten om att hon senare i livet skulle 
få användning av detta.

Då vintern var hård och Ålands hav 
var täckt av tjock is kom de finska gäs-
terna att stanna ända tills det blev vår.

I brist på utrymme hade Ester fått 
övertaga bokhållarens rum. Han hade 
gift sig och bodde nu i andra delen av 
staden.

Kokerskan hade klagat över att behöva 
ligga i köket och blev därför erbjuden av 
Ester att få dela rum med henne. Ester bru-
kade varje kväll läsa sin bibel. Lina, som ko-
kerskan hette hånade henne för detta och 
kallade henne en oskuld från landet.

Ester överraskade ofta Lina när hon låg 
framför kakelugnen och rökte i en liten 
pipa eller då hon tagit in sin fästman 
på rummet. Inget av detta accepterades 
av frun i huset och när Ester inte hade 
skvallrat för frun blev Lina snällare mot 
henne.

En dag kom frun och berättade i 
förtroende för Ester hur mycket kaffe 
som Lina kunde dricka. Frun fyllde all-
tid kannan med vatten och kokade kaffe, 
men familjen drack bara några koppar 
åt gången. Varje gång frun återkom till 
köket fann hon att kaffepannan var tom. 
Ester kände dock till att Lina varje gång 
slog ut det tunna kaffet som frun kokat 
och sedan kokade sig några goda koppar.

Ester blev ofta bjuden på teatern av 
den gamla frun och på cirkus måste hon 
gå med barnen och barnfröken. Att gå på 
cirkus kände hon som en plåga och något 
större intresse för teatern hade hon inte 
heller.

Ester var mycket duktig i att kunna 
sy. Hon fick övertaga många av fruns av-
lagda klänningar som hon sydde om så de 
passade henne. Frun sydde själv om hat-
tarna så de skulle passa Ester.

Elegant och söt fick hon resa hem 
till landet fram på sommaren för att häl-
sa på sina släktingar. Frun i huset hade 
varit mycket generös och bistått med 
respengar.

När morbror mötte henne på sta-
tionen och de for mot hemmet tyckte 
hon att hemtrakten verkade så liten och 
trång. Luften här kändes mycket skönare 
än i Norrköping men hon skulle ändå inte 
vilja stanna kvar här på landet.

När Ester på söndagen varit i kyr-
kan och gick hem granskades hon nog-
grant av lantborna och deras åsikt om 
hennes klädsel var mycket kritisk. De 
ansåg att hon blivit en riktig högfärds-
blåsa.
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På kvällen träffade Ester sin tidigare lek-
kamrat Hilda och för henne berättade 
hon om sin bekantskap med en ung man. 
Det var så att kokerskan en dag skulle gå 
ut och tinga en tvättfru. Herrskapet var 
inte hemma så Ester passade på att följa 
med Lina trots att hon inte fått lov att 
göra detta.

I den underbara majkvällen mötte 
de två unga män som anlänt med en 
båt som låg på strömmen. En av dem 
var styrman och sen tidigare bekant med 
Lina. Dom övriga presenterades för var-
andra varefter samtliga startade en pro-
menad för att sätta sig på en bänk med 
utsikt över strömmen. Lite senare följde 
pojkarna flickorna hem till deras port. 
Kamraten ville kyssa Ester men hon sade 
nej. ”Jaså inte det” sade han och så skilj-
des dom åt.

Ester kunde inte glömma den trevli-
ge mannen i sin propra uniform och hans 
himmelsblå ögon. Hon hade bara mött 
honom en enda gång men kunde inte 
glömma honom. Esters hela inre kändes 
som ett virrvarr.

Några dagar senare såg hon honom 
åter på stan men han hade inte lagt märke 
till henne. Lekkamraten Hilda som kände 
Ester väl förstod att hon drabbats av den 
stora kärleken.

Kärleken vaknar
Efter hemkomsten från hembygden blev 
förhållandet mellan Ester och Lina mera 
intimt. Lina hade lärt sig värdera den unga 
flickan och hon hade insett att Ester inte 
var någon skvallerbytta som hon först 
hade trott.

Frun tillbringade hela sommaren på 
Åland hos sin dotter och måg.

Fabrikören som var kusin med Esters 
mor var alltid snäll, vänlig och förstående. 
Han tyckte det var trevligt när Lina be-

sökte sina släktingar i staden att hon tog 
Ester med sig. Fabrikören brukade sitta 
tillsammans med kassören på kvällarna 
och spela bräde. Ibland gick han ut på 
restaurang för att äta och lyssna på mu-
sik.

En ung flicka som Ester skulle inte 
behöva sitta inne under vackra sommar-
kvällar ansåg fabrikören och gav henne 
tillåtelse att gå ut. Vad han däremot inte 
hade en aning om var att Lina gick ut för 
att träffa herrbekanta och även försökte 
skaffa något sällskap åt Ester.

Med detta lyckades hon inte ty Ester 
var mycket rädd för herrsällskap och det 
var något inom henne som satte sig till 
motvärn.

En dag fick Ester i uppdrag att gå och 
handla på torget. Här såg hon den unge 
man som tidigare en gång fått göra henne 
sällskap hem till porten. Han kände dock 
inte igen henne och hälsade inte.

Esters hjärta klappade våldsamt vid 
åsynen av den stilige mannen och på 
kvällen grät hon sig till sömns då hon fått 
veta att båten lämnat hamnen och han 
åter gått till sjöss.

Frun hade åter kommit hem efter 
sin badresa till Åland och det medförde 
att Esters frihet på nytt begränsades.

En söndagseftermiddag hade Ester 
sammanträffat med Lina ute på stan. 
Flickorna beslutade sig för att besöka Li-
nas bror. När dom kom dit visade det sig 
att han hade gäster. Det var ett par tyska 
män som de blev presenterade för. Efter 
några timmar skulle flickorna gå hem 
och tyskarna erbjöd sig att följa dem till 
porten. De ville bjuda flickorna på tea-
tern samma kväll och kom överens om 
att träffas utanför porten klockan åtta. 
Därefter tog dom ett hastigt farväl.

Frun hade genom reflexspegeln som 
satt monterad utanför ett fönster åsett 
hela sällskapet. Då hon fick höra om tea-
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terbesöket blev hennes svar ett blankt 
nej då Ester bad att få gå på teatern. ”En-
dast i mitt sällskap får du gå på teatern” 
sade hon barskt.

Det var många gånger under årens 
lopp som Ester tänkte på det nej hon 
fått av frun. Det hade säkert räddat hen-
ne från ett dåligt sällskap. Vem vet vad 
som kunnat hända den unga oerfarna 
flickan. Var det en högre makt som räd-
dat henne på samma sätt som den gång 
då den skånske garvaren stal två kyssar 
från henne och framförde ett frieri. Hon 
var medveten om att han försökt narra 
henne in i en fälla. Vid båda dessa tillfäl-
len hade säkert hennes mors gud ingripit 
och värnat om henne.

Återseendet
Det var i slutet av september. De dagar 
Ester hade kvar i Norrköping var lätt räk-
nade, hon kunde inte gå här och gråta sig 
fördärvad över en som hon trodde hopp-
lös kärlek. Han den vackre ynglingen 
hade säkert glömt bort henne efter det 
enda riktiga mötet de haft. Om några 
dagar skulle hon resa till Linköping och 
gå på en förberedande kurs. Lärarinna 
det skulle hon bli! Hon skulle ha ett litet 
rum och kök i anslutning till en stor skol-
sal precis som hennes lärarinna haft då 
hon var barn och gick i skolan.

Pengar till sina studier hade hon ju, 
då hon sparat dessa från det arv hon fått 
efter sin mamma och nästan inte rört 
dem. Aldrig skulle hon gifta sig det hade 
hon heligt lovat sig själv. Men hon skulle 
aldrig glömma den blåögda ynglingen 
som tänt en gnista i hennes själ. Hon 
grät så att hjärtat kunde brista och när 
hon torkat sina tårar läste hon sin afton-
psalm.

Precis när hon hade släckt ljuset och 
krupit ner i sin bädd hör hon ett skrik 

ifrån porten.
”Gå annars ropar jag på bokhålla-

ren som bor i rummet härintill”. Det 
var Linas röst. Ester hoppade snabbt 
ur sängen och öppnade luckan i väggen 
och skrek med så grov röst hon kunde. 
”Jag kommer så fort jag har fått på mig 
byxorna”. Den närgångne mannen släpp-
te sitt byte och porten slog igen med en 
smäll. Innanför stod Lina och hon tacka-
de Ester som blev hennes räddare denna 
gången.

Då Lina hämtat sig efter brottning-
en i porten och de båda flickorna fått 
skratta ut ordentligt åt Esters förslagen-
het hade Lina en hälsning att framföra. 
Hon hade träffat den blåögde, som de 
båda flickorna kallade honom, Esters för-
sta kärlek. Lina sade ”Jag lät honom veta 
att Ester skall resa bort” så i morgon kväll 
kommer han. Ester kände en skön känsla 
i sitt inre.

Nästa dag då fabrikören sänt Ester 
på ett uppdrag till posten stannade hon 
till och tittade ner mot strömmen. Där 
borta vid bryggan låg båten på vilken 
han tjänstgjorde. Hela sommaren hade 
hon förgäves tittat efter denna båt. En 
ilning av lycka genomströmmade henne. 
I morgon kväll skulle de träffas.

Kvällen kom. Det var en stilla, mån-
ljus och stjärnklar septemberkväll. De 
båda paren möttes på förut bestämd tid. 
Hur skulle han klara av denna kväll? Han 
hade stämt möte med tre flickor till. Han 
beklagade för Ester att han skulle vara 
vakt på båten om en timma och därför 
kunde dom bara talas vid en liten stund. 
Han föreslog istället att de skulle träffas 
nästa kväll efter vaktens slut. Då kunde 
de språkas vid ordentligt.

En obeskrivlig känsla uppstår inom 
Ester för hon hade inte en aning om att 
tre flickor på olika ställen väntade på ho-
nom denna kväll och blev lika snabbt av-
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färdade som hon själv. Det var lördags-
kväll. Med full styrka strålade hundratals 
lampor i röda, blåa och gula färger över 
den holme som låg i strömmen. Musi-
ken spelade glada melodier. Med kraftig 
stämma sjöng Hulda Malmström ”Titta 
blott på min figur, smärt och smidig el-
ler hur, envar kan se hur stilig jag ser ut, 
och fröken chick jag är”. Flera roddbåtar 
skvalpade runt på strömmen med kär-
lekspar. Vid bryggan på holmens ena sida 
ligger den fina ångaren. En besättnings-
man gick fram och tillbaka på båtens 
däck. Han var uniformsklädd. Musiken 
och sången tystnade samtidigt som stora 
skaror av människor reste sig från bor-
den och promenerade iland över bron 
som sammanband holmen med staden. 
Ett stort antal kypare sprang omkring 
med brickor fyllda med glas och porslin.

Ljusen dämpades medan de två 
flickorna gick över bron bort mot båten. 
Matrosen som stod vid landgången om-
bord gjorde honnör för dem. Han kände 
igen dem sen tidigare. Flera besättnings-
män gick ombord och det blev vakt-
avlösning. De unga herrarna som nyss 
avslutat sin tjänstgöring kom de båda 
flickorna till mötes och tog dem under 
armen. Återseendet fick Ester att känna 
en obeskrivlig glädje. Alla fyra gick ut på 
en brygga och satte sig. Här satt dom och 
resonerade om bland annat den flydda 
sommaren. Det var mörkt och Ester kän-
de plötsligt en arm om sin axel. Han gav 
henne den första kyssen och hon gjorde 
inget motstånd denna gång.

Månen kom fram mellan två 
molntappar och de såg in i varandras 
ögon. De satt tysta och något rörde sig 
inom dem båda. Det var en oförklarlig 
känsla av lycka.

Vattnet porlade sakta mot stolparna 
på vilka bron vilade.

Längre bort i en korg med nöthårsav-

fall satt Lina och styrmannen. Man kunde 
undra över hur denna uniform skulle se 
ut när han reste sig efter att ha intagit en 
sådan sittplats.

Personerna på de båda sittplatserna 
hade inte så mycket att säga varandra. 
Orden blev så små en sådan kväll. Han 
tog upp henne i sitt knä och kysste henne 
gång på gång.

Avskedets stund var kommen och 
männen följde flickorna hem till porten. 
Ester hade funnit lyckan och just då var 
hon tvungen att resa bort. Detta var för-
utbestämt och kunde inte ändras. Han 
lovade dock att skriva till henne.

Avskedet
Nästkommande kväll skulle Ester lägga 
sig tidigt för hon skulle resa med första 
tåget följande morgon. Hela dagen hade 
hon ändå hoppats att Carl skulle kom-
ma och säga ett riktigt farväl. Klockan 
blev tio. Ester kämpade med gråten 
och lade sig i sin säng. Hon läste sin 
aftonbön. Ester lyssnade och hörde en 
svag knackning på fönsterrutan. Snabbt 
klädde hon på sig igen och gick ut för att 
öppna dörren. Utanför stod Carl, men 
han var sig inte lik. Genast gick det upp 
för henne att han varit ute och festat. 
Han hade träffat en bekant på bron då 
han gick iland. De hade gått tillbaka och 
satt sig vid ett bord. Där hade de blivit 
serverade kaffe och punsch.

Ester såg hur blek han var och Carl 
förklarade att han inte mådde särskilt 
bra. Ester sade då hastigt god natt och 
stängde dörren.

Då hon återvänt till sitt rum och lagt 
sig i sängen kunde hon inte somna. Hon 
tänkte på vilken skillnad det var mot fö-
regående kväll. Hade hon genom denna 
incident lättare för att glömma honom? 
Det hoppades hon. Arbetet skulle hjälpa 
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henne igenom denna kris och det skulle 
bli en kamp för tillvaron för henne.

Hon visste att antalet sökande till se-
minariet skulle vara stort. Det gällde för 
henne att bli antagen annars var peng-
arna som kursen kostade bortkastade till 
ingen nytta. Hon skulle minsann visa sina 
släktingar att hon kunde bli en självför-
sörjande kvinna.

Ester hade fått en inbjudan att resa 
till Finland nästa sommar. Nästkusinen 
hade bjudit henne att följa med då hen-
nes mor skulle resa till Mariehamn för att 
bada. Frun hade lovat att hon fick resa 
med. När dom sedan kom tillbaka till 
Sverige skulle Ester få gå och lära sig till 
modist. Enligt fruns åsikt var det ett yrke 
som passade Ester. ”Skall Du bli lärarin-
nepiga åt statarungar” hade frun yttrat i 
försmädlig ton. Dessutom måste du bli 
religiös hade hon tillagt.

Det skulle glädja mig mycket, 
tänkte Ester, som inte hade glömt bort 
sin gudfruktiga mor. Dom förböner 
som mor haft för sitt barn kunde Ester 
aldrig glömma. Det var tanken på den 
döda modern som fick Ester att känna 
som om modern skulle vara en skydds-
vakt åt henne hela livet. Det var ju mor 
Maria som lärt henne att bedja. Senare 
i livet fick hon en inblick i föräldrarnas 
förflutna och då förstod hon att det var 
moderns gudsfruktan som hjälpt henne.

Länsstaden
Ester hade blivit installerad i residenssta-
den Linköping där seminariet var belä-
get. Bostaden och inackorderingen hade 
hennes förmyndare ordnat för henne hos 
en av sina svägerskor. Hon var syster till 
fabrikören i Norrköping där Ester tidi-
gare hade bott.

Moster Eva hade Ester som liten 
flicka alltid kallat denna sin mors kusin. 

Hon var raka motsatsen till brodern och 
svägerskan i Norrköping. Dessa hade all-
tid fört ett högt uteliv och därför trivdes 
inte Ester så väl i det hemmet. Nu hade 
hon kommit i en helt annan miljö. Mos-
ter Eva gick varje söndag till missionshu-
set om förmiddagarna och Ester följde 
henne.

På eftermiddagarna gick Ester till 
Frälsningsarmen. På kvällarna fick hon 
inte gå ut. Vardagarna läste hon läxorna 
och klockan fem på eftermiddagen bör-
jade lektionerna på kursen. Nio flickor 
arbetade flitigt med läxorna och alla 
hoppades att bli antagna efter proven.

Julen närmade sig. Helgen tillbring-
ade Ester på landet. Hon fick fira den i 
sin systers Maria Alexinas hem. Hon var 
numera gift.

Nyårsdagen reste Ester tillbaka till 
Linköping. På kvällen fick hon tillåtelse 
att besöka Frälsningsarmén. Den stora 
lokalen hade tidigare varit teater men 
köpts av armén och var fylld med folk. 
En gripande predikan hölls av dåvarande 
kårchefen kapten Dahlberg. Efter mötet 
skyndade människorna fram till botbän-
ken. Djupt böjd satt Ester i en bänk och 
var olycklig samt önskade att någon ville 
bedja för och med henne. Utan att riktigt 
förstå hur det hade gått till låg hon på 
knä framme vid botbänken och bekände 
sina synder. En stor frid strömmade emot 
henne då hon ensam sprang hem genom 
stadens gator i den sena kvällen för att 
vara hemma innan midnatt.

Vad skulle moster säga när hon kom 
hem? Ester var så rädd. Då hon berättade 
för moster allt som hade hänt blev gum-
man nöjd med sin skyddsling.

Med friskt mod och i bön gick Ester 
fjorton dagar senare upp för att genom-
föra proven. Dessa pågick under tre da-
gar. Det var sjuttio sökande och endast 
tjugofyra skulle bli antagna. Helt likgiltig 
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för utgången gick sedan Ester för att taga 
del av kungörelsen om vilka som blivit 
antagna till seminariet.

Innan hon gick hemifrån hade hon 
förklarat för mostern att om hon inte 
kom in på seminariet skulle hon gå in i 
Frälsningsarmén och utbilda sig till offi-
cer. Men gud hade en annan uppfattning 
om Esters framtid.

Hon blev antagen till utbildningen. 
Det var endast tre flickor av de nio som 
gått på kursen som ropades upp och en 
av dem var Ester.

Det blev ett fasligt liv och rabalder i 
salen. Man grät och skrattade om vartan-
nat. Nyfikna åhörare tog del av glädjen 
och de manliga seminaristerna skämtade 
om nybakade ”råttor” väl vetande att de 
själva gick under benämningen ”kattor”.   
Ester fick en rumskamrat. Det var en an-
nan släkting till moster Eva som också 
tenterat in till seminariet. Ester kallade 
kamraten ”resedan” och fick av henne 
namnet ”georginen”. En tredje kamrat 
som bodde i samma hus kallades för 
”tusenskönan”. Öknamnen var karaktäri-
serande för flickornas temperament eller 
utseende.

Första veckan i skolan gick utan några 
större problem men då de haft sin första 
lektion i psykologi tillstod de på vägen 
hem att det hade varit bättre att de inte 
hade kommit in på seminariet.

Rektorn var mycket sträng och 
kyrklig. En dag tillkännagav han att det 
var förbjudet för eleverna att besöka de 
frireligiösa samfunden i staden med un-
dantag för lutherska missionshuset. Till 
kyrkan skulle de gå varje söndag. Efter 
klockan åtta på kvällen fick inga elever 
vara ute i staden och inte ens på dagen 
vågade någon av de kvinnliga eleverna 
göra sällskap med en manlig seminarist.

Skottdagen närmade sig. Ester hade 
berättat för sina båda kamrater om den 

blåögda man som hon hade verkliga 
känslor för. De tre flickorna kom överens 
om att gemensamt skriva ett glödande 
kärleksbrev till honom. De postade bre-
vet och hoppades på svar. All post från 
Carl hade tidigare trots löften uteblivit.

På Mariadagen kom rektorn in i skol-
salen med en mörk uppsyn. I handen höll 
han ett telegram som han hade öppnat. 
Han läste ”Maja, Landstingsseminariet  
Vem är detta till” röt han. Alla flickorna 
darrade av förskräckelse. Han läser vi-
dare: ”Kommer med middagståget din 
Carl”. ”Vem av er är det som heter Maja” 
ropar han. Två flickor reste sig meka-
niskt upp ur bänkarna ”Ni skall infinna 
er på stationen klockan 12” tillägger han 
vidare. Ester darrade av förskräckelse. 
Tänk orn det var hennes Carl som skulle 
komma? Tänk om det var till henne tele-
grammet var? Tänk om hon måste sluta 
på seminariet nu? Tänk om hennes brev 
kommit inför rektorns ögon? Men hon 
heter ju inte Maja. Kan han ha glömt att 
hon heter Ester och skrivit fel namn?

Då tåget ångade in på stationen stod 
rektorn med sin fru och de två Majorna 
på perrongen och tittade efter en manlig 
person. Mot rektorn kom en liten dam 
trippande. Det var en svägerska till rek-
torn som ville skämta och komma över-
raskande till namnsdagen som sänt tele-
grammet. I sitt upprörda tillstånd hade 
rektorn glömt att hans fru hette Maria.

Dagen därpå förlöpte morgonbönen 
och katekeslektionen utan några pro-
blem. Mariadagens skräckfulla timmar 
hade etsat sig fast i minnet för livet hos 
en hel klass som blivit orättvist behand-
lad för ett oskyldigt telegram som var 
ägnat som ett skämt. Skottdagsbrevet 
som flickorna skrev till Carl hade blivit 
liggande i hans sjömanskista.

Ester skulle inom en ej alltför avläg-
sen framtid få tillfälle att läsa det.
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En nyutexaminerad lärarinna
Ester hade tagit sin examen några dagar 
före jul. Helgen skulle hon tillbringa hos 
sin syster Alexina som var gift med en 
lantbrukare och bodde i mellersta Sve-
rige. Efter helgen skulle hon få plats som 
guvernant hos en annan kusin till sin mor. 
Han var gift med en syster till Alexinas 
man. De hade nyligen köpt en herrgård 
vid namn Sörstad i Mantorp.

Familjen umgicks med personer av 
bättre härkomst. Det fanns många herr-
gårdar där och Ester fick därför vara med 
om åtskilliga förströelser såsom baler och 
slädpartier. Hon kände aldrig någon till-
fredställelse med att leva detta sorglösa 
liv.

En dag erhöll hon ett brev från en 
lärarinna på seminariet. Brevet berättade 
att hon kunde få arbete som vikarie i en 
skola.

Hon reste därför in till Linköping för 
att få ett muntligt samtal med lärarinnan. 
Erbjudandet lät mycket intressant så hon 
bestämde sig för att acceptera platsen.

Hemresan från Linköping skulle hon 
dock aldrig glömma. Det hade kommit 
mycket snö så resan skulle göras med 
släde. Hon blev placerad i släden till-
sammans med fem väl påpälsade herrar. 
Dom var halvfulla efter att ha suttit på 
hotellet och intagit middag samt därefter 
ägnat sig åt kortspel. Tre mil hade de att 
åka med hästar framför släden. Ester fick 
dock vänta i flera timmar utanför hotel-
let innan herrarna blev klara för hemfärd. 
Hästarna sprang mycket fort medan snö-
stormen tilltog. Det blev än svårare för 
kusken att se landsvägen vilket gjorde att 
han körde ner i ett dike där släden slog 
runt. Där låg Ester med dom fyra her-
rarna i snödrivorna. Kusken kom snabbt 
på benen och fick tag i tömmarna så att 
hästarna stannade.

Det var så kallt när dom åter tog 

plats i släden så Ester frös mycket den 
återstående delen av resan.

Pengarna som en tågresa skulle ha 
kostat hade hon dock sparat.

Herrskapet i Sörstad hade fäst sig 
vid henne och hälsade därför Ester väl-
kommen tillbaka dit igen då hon på nytt 
fick ferier. Nästa gång hon kom dit skulle 
hon få lära hushåll. Hon hade ju inget 
föräldrahem och var därför tacksam för 
erbjudandet. Ester var ju släkt med fa-
miljen och syssling med sin lilla elev.

I samband med detta vill jag nämna 
något om mina släktingar på mormors 
sida då det hade en stor påverkan under 
min uppväxttid.

Mormors namn var Lisa. Hon var 
född Ericsdotter år 1812 och härstam-
made från en ansedd bondesläkt En av 
hennes bröder var Nils Ericsson född år 
1806. Han hade fyra barn. En av hans 
sönerna var Johan som var fabrikör i 
Norrköping. Han var gift med en rik 
krögardotter som fått en fin uppfostran. 
I denna berättelse kallad frun. Det var 
hos denna familj som Ester tillbringade 
ett antal år som familjemedlem. Detta 
par hade fyra barn. Det var dottern Ina 
som var gift med en finsk tullförvaltare 
och hade tre barn. Det var en son som 
var häradshövding och senare övertog 
fädernegården efter fader Nils. Det var 
en dotter som hette Maria som förestod 
hushållet i fädernegården.

Drängarna på gården roade sig ibland 
med att lägga salt i kaffepannan för henne. 
Hon gifte sig senare med en nämndeman 
som med tiden blev Esters förmyndare. 
Det fjärde barnet var Eva. Hon var yngst 
och det var hos henne Ester bodde un-
der den tid hon var i Linköping. Eva var 
en mycket sympatisk och snäll människa 
som tagit hand om en av sina bröders 
pojkar vilken hon avgudade och skämde 
bort. Pojken var mycket intelligent och 
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utbildade sig i språk såväl i Paris som i 
S:t Petersburg. Han blev senare anställd 
vid ryska legationen och gifte sig med en 
ryska av hög härkomst. Hennes föräldrar 
hade dödats samtidigt med tsarfamiljen 
vid den ryska revolutionen. Eva hade för-
brukat sin förmögenhet och hon avled 
hos nära anhöriga där hon fått ett hem 
på ålderdomen. 

En annan broder till min mormor 
var Anders Ericsson född 1814. Han fick 
efter föräldrarna övertaga gården Stora 
Folåsa i Rappestad. Han hade sex barn. 
Tre flickor och tre pojkar. En av pojkarna 
var ägare till Sörstad herrgård. Frun på 
Sörstad var svägerska med Esters syster 
Alexina. Hon hade även önskemål om att 
Ester skulle bli hennes svägerska då hon 
hade en bror på gården som hette Ville 
och var rättare.

Men Ester var på sin vakt mot ho-
nom för han ville locka henne in i frestel-
ser. Han hade sällskap med en mycket rik 
flicka och Ester hade inte de pengar som 
han eftersträvade.

En söndagseftermiddag var alla i 
familjen bjudna till granngården. Ester 
hade tackat nej till inbjudan beroende 
på att hon skulle resa nästa morgon och 
behövde packa ner sina tillhörigheter.

Ville som fått vetskap om att Ester ej 
skulle följa med stannade också hemma 
då han plötsligt fick en massa räkenska-
per som måste göras.

Då han lämnade matrummet efter 
middagen viskade han till Ester: ”Kom 
in till mig på kontoret då de andra har 
åkt för jag vill tala med dig”. Ester hade 
lagt märke till hans intresse för henne 
den sista tiden och tänkte: ”Nu vill han 
naturligtvis fria till mig innan jag reser. 
Har den andra flickan givit honom kor-
gen?” På utsatt tid knackade Ester varligt 
på kontorsdörren. ”Stig in”. Ester öpp-
nade dörren och gick in. På soffan låg 

Ville som reste sig upp och grep tag i den 
unga flickan för att lägga henne på sof-
fan. Ester fattade genast situationen hon 
lockats in i och gav den ofine mannen en 
spark på ett ömtåligt ställe varefter hon 
rusade ut ur rummet och smällde igen 
dörren. Med andan i halsen stannade 
hon först då hon kom ut i köket. Den 
gamla ladugårdspigan som satt i köket 
var engagerad med att läsa dagens predi-
kan ur Luthers postilla stirrade förvånad 
på henne. Hon anade vad som försiggått 
och tänkte att den flickan har allt heder 
i kroppen. Nästa dag hade Ville fått or-
der om att köra Ester till stationen. De 
talade inte med varandra på hela vägen. 
Den kärlek som Ville eventuellt hyste 
för henne var av den sedeslösa arten, det 
var hon övertygad om.

I Skälboö
På tåget träffade Ester en seminarie-
kamrat som fått anställning i en grann-
församling till Skälboö. Tänk så roligt 
tyckte de båda flickorna. Varje söndag 
kan vi besöka varandra utbrister Ellen. 
Järnvägen var smalspårig och tåget körde 
så sakta. Äntligen var dom framme vid 
järnvägens slutstation, Söderköping. För 
varje kyrktorn dom sett på sin färd över 
slätten hade de undrat vilken kyrka som 
fanns i den nya församlingen.

När de steg ner på perrongen får 
de syn på en hästskjuts. Ester gick bort 
och talade med kusken. Han följde med 
henne och tog hennes koffert som pla-
cerades på vagnen. Ester hoppade upp 
på kuskbocken bredvid ynglingen. Nu 
hade även Ellens kusk kommit. Dom 
båda flickorna tog avsked av varandra 
och kuskarna startade ekipagen. Ester 
ställde en del frågor till kusken och fick 
veta att det tog en och en halv timma 
att åka till Skälboö. Ellen skulle åka till 
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Östra Ryd och det tog ungefär samma 
tid. De åkte på olika vägar och genom 
täta skogar. Det var fullt klart för de båda 
lärarinnorna att de inte skulle kunna träf-
fas förrän till sommaren då byarna låg för 
långt ifrån varandra.

Ester talade ivrigt med kusken och 
fick veta att det var fyra lärarinnor och 
två lärare i församlingen men långa av-
stånd mellan deras bostäder. Äntligen 
höll han in hästen och sade: ”Nu är vi 
framme”. Ester såg framför sig ett grått 
stort missionshus och ropade: ”Här vågar 
jag aldrig bo ensam!” Flera personer kom 
ut på husets trappa. Det var personer 
från skolrådet samt deras fruar som hade 
samlats för att hälsa den nya lärarinnan 
välkommen.

Bostaden var belägen en trappa upp 
i huset och där fanns även en läktare. På 
nedre botten fanns skolsalen och mis-
sionssalen. När Ester gick upp för trap-
porna kände hon en doft av mat. Vilka 
omtänksamma människor tänkte hon. 
Inne i lärarinnans rum stod ett dukat 
middagsbord och alla visade henne stor 
vänlighet.

Efter middagen fick hon en inblick 
i sitt kommande arbete. Det var femtio-
sex barn uppdelade på tre klasser med 
varannandagsläsning. Småskolan den ena 
dagen och tredjeklassen den andra dagen. 
Det var skurlov en tisdag i varje månad. 
På söndagarna hade den förra lärarinnan 
haft söndagsskola och de lektionerna tog 
Ester gärna över för det gladde henne 
mycket att byns innevånare var troende.

Om bara inte stora landsvägen gått 
alldeles intill huset. Vid den tiden luffa-
de så många mystiska personer på lands-
vägarna mellan byarna. Ofta läste man i 
tidningarna om inbrott hos ensamma lä-
rarinnor. En ensamstående ogift dam er-
bjöd sig att ligga över hos Ester de första 
nätterna. Det var inte så långt till grannar 

men skogen dolde gårdarna.
Då Ester undervisat i skolan en 

vecka flyttade damen hem och hon fick 
vara ensam om nätterna. På eftermidda-
garna då barnen gått hem låste hon alltid 
ytterdörren.

Några kvällar gick och allt var tyst 
och stilla. En kväll satt Ester vid fönster-
bordet och skrev ett brev. Plötsligt ryckte 
hon till, hörde hon en röst, var det någon 
utanför hennes fönster, men hon bodde 
ju en trappa upp. Åter lyssnade hon. Nu 
blev ljudet på rutan tydligare. Stel av 
skräck satt hon andlös av spänning. Då 
kom hon ihåg brandstegarna som hängde 
på väggen.

Tänk om någon klättrat upp och 
kom in genom fönstret till henne! Då 
hörde hon flaxande slag mot rutan 
Försiktigt tog hon med sig lampan och 
gick in i garderoben. Det blev en lång 
natt men hon vågade inte somna förrän 
framåt morgonen och hon hade haft alla 
kläderna på sig under natten.

Då skolan var slut nästa dag upp-
sökte hon en granne och bad att få ligga 
där nästa natt. På morgonen nästa dag då 
hon återvänder till skolan fick hon veta 
att det var en uggla som besökt henne 
den omtalade natten. Den lärarinna som 
bott här tidigare hade ofta fått denna på-
hälsning. Efter detta blev Ester modigare 
och släckte alltid lampan då ugglan kom 
på besök.

Våren anlände. Då Ester i tidiga mor-
gonstunden öppnade sitt fönster hördes 
göken och doft av björk och liljekonvalj 
strömmade in i rummet.

Ur en gammal berättelse från sin 
egen skoltid upprepade hon: ”Gode Gud 
vad din värld är vacker, vad din skog är 
skön.” Ester var mycket mörkrädd.

En natt väcktes hon av att det blixt-
rade och åskade. Ovädret varade i flera 
timmar. Regnet öste ner. Natten var mörk 
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och först framåt morgonen vågade hon 
somna. Hon hade stigit upp och tagit på 
sig kläderna färdig att fly ut ur huset om 
det hade uppstått en eldsvåda. Hon hade 
utlämnat sig i Guds beskydd och hon 
hade känt att han hållit sin beskyddande 
hand över henne. Efter denna natt var 
hon aldrig åskrädd. Hon visste allt för väl 
att man inte kunde lita på människors 
hjälp vid detta tillfälle utan att det var 
Gud som hade all makt.

Sommarlovet var slut. Åter sitter 
Ester på tåget tillsammans med en lära-
rinna. Lokomotivet frustar och stannar. 
Dom är framme vid Söderköping. Här 
fanns även ångbåtsförbindelse. Kamra-
ten säger ”Titta Ester vilken vacker båt 
som ligger vid bryggan”. Ester tittade ut 
genom fönstret och fick se en svart båt 
med gul skorsten. Det värkte till i hennes 
bröst. Varma tankar vällde fram inom 
henne. På perrongen upptäckte hon be-
fäl och besättning från båten. De stod 
där uppställda. Hon gick ur kupén och 
ner på plattformen. Samtidigt hördes 
stinsens gälla visselpipa och tåget satte 
sig i rörelse. Innan den tjocka röken från 
loket slog ned hade hon med en snabb 
blick fångat upp den blåögde ynglingen. 
Innan stinsen svängt sin röda flagga har 
ordet Carl trängt över hennes läppar. 
Ett sällsynt återseende efter två års skils-
mässa. Nu kände hon hur våldsamt hon 
älskade honom. Skulle hon någonsin mer 
få återse honom? Skulle han när kvällen 
kom gå ut med någon annan flicka? Var-
för hoppade hon inte av tåget? Varför 
gav hon sig inte tillkänna? Nu var det 
för sent. Tåget startade på nytt och hju-
len gnisslade mot skenorna. Ester ryck-
tes upp ur sina kärleksdrömmar då tåget 
med en gäll signal ångade in på stationen 
i Gistad.

På stationen stod August från Bute-
bo och hämtade henne med den finaste 

vagnen. Under kvällens lopp framförde 
han blygt sitt frieri men Ester svarade 
honom genast att hon inte passade till 
lantbrukarhustru. Inom Ester fanns en-
dast en tanke: ”Aldrig gifter jag mig med 
någon annan än Carl. Han eller ingen.”

Uppbrottets timma från Skälboö
Läsåret var slut. Examensdagen var inne. 
Esters första examen som lärarinna. Då 
gällde det att visa att hon gjort skäl för de 
goda vitsord hon fått i sitt tjänstgörings-
betyg. För dom första tre månaderna av 
den gode kyrkoherden som flyttat till 
Stockholm och resterande åtta månader 
av vice pastorn.

Barnen och föräldrarna kom hög-
tidsklädda till skolan. Pastorn tog plats 
i katedern och Ester stod vid sidan om. 
Ester var alldeles lugn och höll en kris-
tendomslektion. Under tiden kom en 
lärare in och satte sig på en bänk i om-
klädningsrummet. Ester kände sig plöts-
ligt nervös men så kom hon ihåg att den 
läraren en gång yttrat, att det är lättare 
att fostra femtiofyra andras barn än fyra 
egna.

Pastorn avtackade lärarinnan med 
ett vackert tal och önskade henne lycka 
till med den ordinarie platsen som hon 
tidigare sökt och erhållit åtta dagar före 
skolavslutningen.

Det hade varit fjorton stycken sö-
kande, men det hade varit ett enhälligt 
beslut att ge Ester platsen utan att hon 
behövt genomgå något prov.

Söndagen efter examen hade skol-
rådet och en del av barnen samlats hos 
skolans kassör dit även Ester inbjudits. 
Här hölls då en liten kaffefest och i sam-
band med detta överlämnades till Ester 
en kaffeservis. En av barnens föräldrar 
framförde deras varma tack och önskade 
Guds välsignelse i fortsättningen på den 
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nya platsen. Ester blev djupt rörd över 
all den kärlek och godhet hon fått upp-
leva av dessa enkla och goda människor. 
Ofta hade deras barn kommit till skolan 
och haft med sig ett tjog ägg, ett halvt 
kilo smör, en brödkaka, en flaska grädde 
eller ett par liter mjölk. Det hade även 
förekommit att hon fått en kalvstek.

Ester hade fört hushållsbok under 
den gångna terminen och utgifterna upp-
gick till kronor 49:-. Till påsk hade hon 
fått elva tjog ägg. En sommarnatt hade 
hon fått följa med på kräftfiske. Resul-
tatet av fisket blev tjugofem tjog att för-
delas mellan fyra deltagare. Sedan Ester 
kokat sin del av fångsten fick skolbarnen 
sätta sig i en ring på gräsplanen varefter 
hon delade ut kräftorna till barnen.

Förhållandet hade alltid varit det 
bästa mellan barnen och deras föräldrar 
samt lärarinnan. Uppbrottets timma var 
slagen och hon lämnade Skälboö med 
många minnen.

Den ordinarie platsen skulle tillträ-
das först i februari så från den femtonde 
november tillbringade Ester tiden på 
Sörstad för att lära sig hushåll. Efter jul 
fick hon deltaga i societetslivet och gå på 
baler samt vara med om slädpartier. Hon 
kände ingen större glädje med detta utan 
bävade varje gång. Mest av allt fruktade 
hon för Ville och försökte alltid hålla 
sig ur vägen för honom. De kunde inte 
undgå att mötas vid måltiderna men träf-
fades aldrig på tu man hand. Ester hade 
tidigare förstått att den kärlek han hyste 
var av lägre sort.

Ville liksom fru Alma var syskon 
till Alexinas man. Ester visste alltför väl 
hur gärna de önskade att Ville och Ester 
skulle bli ett par.

Hon kom ihåg hur hennes svåger be-
handlat henne en gång under semester-
tiden på sommarferierna. Hon hade då 
vistats hos sin syster och svåger medan 

hon praktiserade i en skola. När hon en 
eftermiddag slutat skolan för dagen blev 
hon inbjuden på kaffe av läraren. Hans 
mor hade gått bort och tjänarinnan ser-
verade kaffet. Ester och läraren talades 
vid om olika undervisningsmetoder och 
om de gamla seminarielärarna då dör-
ren rycktes upp och in kom Esters svå-
ger med en mörk uppsyn. Han tog tag i 
hennes arm och förde ut henne genom 
dörren och överöste henne med skamliga 
ord.

Den natten grät Ester bittert och så 
ensam och hemlös hon kände sig. Hem-
lös var hon ju. Morbror hade ju fem egna 
barn och moster hade tillräckligt att göra 
med dem. När hon satt på tåget på väg 
till Sörstad kom hon ihåg allt från det 
föregående året.

Under julen var det bal på Sörstad. 
Den tidigare omtalade läraren skulle 
spela piano vid festen. Ester kände det 
underligt att träffa honom igen. Var hon 
kanske kär i honom? Nej, inte kände hon 
för honom som för Carl. Hon hade före-
satt sig att inte dansa. Hon ville inte, det 
var ju syndigt. Efter några timmar kom 
en av gästerna och satte sig vid pianot. 
En vals spelades upp och efter några sek-
under svävade hon ut över golvet med 
läraren som bjudit upp henne. Senare på 
kvällen då hon kommit upp på sitt rum 
ångrade hon bittert att hon dansat denna 
enda dans. Det var samvetet som ankla-
gade henne.

Ankomsten till Mogata
Framför stationshusets trappa i den lilla 
staden Söderköping höll prästgårdsskjut-
sen från Mogata. Kusken Berglund satt på 
kuskbocken med ett stadigt grepp i töm-
marna. Gamle Grålle stod stilla medan 
den unge fuxen hade stegrat sig på bak-
benen då tåget med en gäll signal körde 
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in på spåret framför station. Kyrkoher-
den, en lång ståtlig herre i femtiofemårs-
åldern med långt skägg, promenerade på 
perrongen. Vid tågets ankomst stannade 
han och kisade över de obligatoriska glas-
ögonen. Då steg en ung dam av tåget och 
gick fram till honom. Han förstod att det 
var den nya lärarinnan och välkomnade 
henne till Mogata. Den unga damen var 
klädd i en grön klänning, svart halvlång 
doffelkappa med björnskinnskrage och 
dito muff, brun bisammössa som knappt 
täckte det slätkammade håret. På armen 
bar hon en grön aftonkappa med grå-
brun skinnkant kring den höga kragen 
Hon steg upp i skjutsen och tog plats på 
ett av sätena medan kyrkoherden satte 
sig bredvid kusken som tidigare hämtat 
och lastat på bagaget. Färden startades 
genom Söderköpings enda långa gata 
och förbi stadsgränsen. Det var en mil vi 
skulle färdas för att komma till Mogata. 
Hästarna sprang i full galopp och sakta-
de farten först vid den långa backen som 
i en lång krök ledde upp till Herrberga 
kyrka. Det var en lång allé med stora fält 
på båda sidor av vägen och en liten röd 
stuga i kröken. Här fanns en brusande 
bäck med en liten kvarn. Längre bort tog 
skogen vid med sina barrträd. Där skogs-
brynet tog slut visade landskapet sig i sin 
fulla skönhet och där låg Mogata kyrka. 
Strax intill fanns det tingshus, gästgivare-
gård, handelsgård och mejeri. Prästgår-
den låg högt upp på en kulle med en sjö 
nedanför och en mörk mäktig furuskog 
på andra sidan av sjön. Det fanns små 
röda hus och mindre bondgårdar helt 
nära kyrkan. De passerade den förra lä-
rarinnans hem och kyrkoherden berät-
tade att hon redan var gift och att hen-
nes man var godtemplare. Ester förstod 
av kyrkoherdens samtal att det var ett 
önskemål från honom att hon ej skulle 
besöka logen med dess nöjen. Prästgår-

den skulle alltid vara öppen som ett hem 
för henne.

Nu skulle hon bo där under de åtta 
första dagarna medan hon ordnade sitt 
eget hem. Hästarna var framme på pla-
nen vid skolhuset och Berglund höll in 
dem.

Ester och kyrkoherden går av skjut-
sen och in genom dörren till skolan. Han 
säger ”Här är skolsalen som även använ-
des som kommunalrum. Lärarinnan har 
en ersättning om kronor tio per år för att 
hon håller den ren. Lokalen skall skuras 
fem gånger om året och om hon inte 
själv vill åtaga sig arbetet kan hon låta 
någon annan utföra det. Barnen får turas 
om att städa.”

De gick en trappa upp och in i bo-
staden. Köket var mycket litet med ett 
fönster i taket. Nytt golv och ny spis 
hade beviljats. Rummet hade ett fönster 
och väggarna lutade på båda sidor. Där 
fanns en skrubb som kunde användas 
som garderob och en skrubb som skaf-
feri. Det var alltså en mycket primitiv 
bostad men vid denna tid hade man ej så 
stora pretentioner. En småskolelärarinna 
på landet hade inte rätt till mer än ett 
rum och kök, fri sågad och huggen ved 
samt trehundra kronor om året i lön.

Här fick Ester uppleva många lyck-
liga dagar i sitt liv. Kyrkoherden och hans 
fru skulle stödja henne det kände hon 
från början. Hon skulle hålla en hög mo-
ral som det anstod en lärarinna.

I Mogata skulle hon få sitt första 
kärleksbrev och här skulle hon få erfara 
återseendets glädje. Här skulle hon en 
dag klädas till brud och här skulle tack-
samma föräldrar en gång med saknad 
och varmt tack säga farväl till henne. 
Men hon visste ju ingenting om detta nu 
för framtiden var ju höljd i dunkel.

Prästgården låg ett litet stycke ifrån 
kyrkan. På trappan stod den lilla gemyt-
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liga prästfrun, en dam i femtioårsåldern 
med grått hår och en liten nätt spets-
mössa på huvudet. I handen höll hon den 
yngsta dottern som hette Ylva och var 
sju år. Hon skulle bli elev till Ester. Två 
gossar, tio och elva år kom också ut på 
trappan i sällskap med en bulldogg. Den 
visade en rad vita tänder samt morrade 
men vid kyrkoherdens barska ”Nurre” 
drog den sig hastigt bort i en vrå i den 
stora förstugan.

Det var trettiosex elever i skolan 
med varannandagsläsning. Slöjd fanns 
inte med på schemat men Ester var villig 
att undervisa i detta. Hon begärde att få 
ha privat undervisning till att börja med. 
Skolrådet införde senare slöjd på sche-
mat och hon skulle undervisa fyra tim-
mar per vecka med en lön om tio kronor 
per år.

En dag kom kyrkoherden på besök 
för att inspektera då lägenheten var fär-
dig. Han tyckte att gardinuppsättningen 
var särskilt trevlig och berättade det för 
sin fru när han kom hem.

Varje söndag uppsökte prästfrun 
Ester för att taga med henne till kyrkan. 
Då fick hon sitta i prästgårdsbänken. 
Ibland satt hon på orgelläktaren och 
sjöng tillsammans med kantorn. Efter 
att gudstjänsten var slut brukade hon få 
åka med till prästgården där hon bjöds på 
middag och sedan tillbringade eftermid-
dagen tillsammans med en trevlig familj. I 
prästgården hade en stor skara barn vuxit 
upp men de äldsta hade lämnat hemmet 
så Ester blev fruns bästa sällskap. Vid 
helgerna samlades ungdomarna i hem-
met och föräldrarna såg gärna att de ro-
ade sig med lekar. De nekades inte att ta 
en svängom på det stora salongsgolvet då 
det spelades en vals på det gamla pianot 
av moderns skickliga fingrar.

Två tjänarinnor skötte arbetet under 
en skicklig husmors ledning. En prästfru 

var aktad i församlingen.
I skolhuset bodde även en lärare med 

sin familj så Ester kunde känna sig trygg. 
Dessutom fanns det grannar som bodde 
runtomkring.

Ester tyckte att lönen var dålig och 
bad om tjänstgöringsbetyg efter några år 
för att söka anställning i en stad. Kommu-
nen bad att hon istället skulle stanna kvar 
och höjde lönen med femtio kronor. Hon 
hade ju också femtio kronor i ersättning 
för slöjdlektionerna. Genom dessa er-
sättningar kände hon sig rik och satte in 
tjugofem kronor varje kvartal på banken. 
Ett kilo smör kostade vid sekelskiftet två 
kronor, vetemjöl tjugo öre, rågmjöl arton 
öre och en liter mjölk tio öre. Detta var 
på den gamla goda tiden.

Återseendet
Ungefär en vecka in i mars kom ett brev 
till Ester med en för henne obekant 
handstil. Ester rodnade då hon tog brevet 
och upptäckte varifrån det poststämp-
lats. En aning av lycka genomströmmade 
henne. Hon vågade inte öppna brevet 
med en gång. Det var ytterligare två tim-
mar kvar till middagsrasten och till dess 
måste hon vänta. Hon placerade brevet 
på sitt skrivbord och sprang fort ner till 
skolsalen. Då de två timmarna passerat 
återvände hon till sitt rum och satte sig 
i soffan samt öppnade kuvertet för att 
se vem som var avsändare. Hon började 
med att läsa i slutet av brevet. Det var 
från Carl. Han hade träffat Lina i Norr-
köping och genom henne erhållit Esters 
adress. Han skrev att han önskade besöka 
henne, men inte vågade hon ta emot nå-
gon herre. Vad skulle då grannarna tänka 
om henne?

Då hon reste till sin anställning i 
Mogata hade hon på genomresan i Norr-
köping besökt sina släktingar. Fabrikörs-
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frun hade då gått med henne till en affär 
och inköpt möbler. På hemvägen därifrån 
då de gick över det gamla torget hade 
frun pekat med sin muff upp mot några 
fönster och sagt; ”Där uppe bor Lina vår 
gamla kokerska hon är anställd hos ma-
jor Kronlund. Du kan gå och hälsa på 
henne. En dag då hon besökte vår affär 
uttryckte hon önskemål att få träffa dig 
om du kom till staden.”

Några dagar senare besökte Ester 
Lina och fick genom henne en hälsning 
från Carl. Han hade frågat efter henne 
och fått adressen av Lina.

Fabrikörsfamiljen skulle flytta till 
Finland. Deras måg, tullförvaltaren, hade 
avlidit. De skulle bo tillsammans med 
dottern och hennes familj i Mariehamn. 
Då skolorna där var förmånligare än i 
Sverige var det en fördel för sonen som 
de förväntade sig så mycket av och deras 
mål var att han skulle avancera lika långt 
som en annan gren av släkten Cederberg,  
som blev en av Finlands statsmän.

Ester var bjuden till dem i Norrkö-
ping på Marie Bebådelsedag. Dottern 
var där för att hämta föräldrarna inför 
Finlandsresan. Ännu en liten flicka hade 
fötts sedan Ester sist såg dem.

I samband med resan till Norr-
köping skulle Ester passa på att få träffa 
Carl, för till Mogata var han ännu inte 
välkommen. Det jublade inom henne då 
hon besvarade brevet och bestämde att 
de skulle träffas på Linas rum. Hennes 
önskan hade gått i uppfyllelse.

Femton minuter senare än den tid 
då de bestämt träff gick Ester på torget 
utanför Linas bostad den dag de skulle 
mötas. Han skulle få vänta något på hen-
ne!

Hans utseende hade inte föränd-
rats något sedan de sist sågs. Ester hade 
däremot vuxit till sig och blivit mycket 
sötare. Hon var ju inte längre något barn 

som han tidigare ansett henne vara. Det 
hade ju gått tre och ett halvt år sedan 
de senast hade träffats. De samspråkade 
om likgiltiga saker Det var mycket svårt 
efter alla dessa år. Efter några timmars 
samvaro följde Carl med Ester till hen-
nes port och de hade kommit överens 
om att träffas igen på söndag förmiddag. 
På eftermiddagen skulle Ester resa tillba-
ka till Mogata. Nu kysste han henne vid 
avskedet. Det var en kyss som Ester alltid 
skulle komma ihåg, ty hennes kärlek slog 
nu ut i full blom.

Vid frukostbordet nästa dag sade 
Ester: ”Jag skall gå i kyrkan idag.” ”Då 
följer jag med”: sade frun. Men kanske 
jag går till Frälsningsarmén istället sva-
rade Ester sin nästkusin, ty hon visste att 
frun aldrig brukade gå dit. Ester gick men 
anade ej att de spionerade på henne.

Enligt överenskommelse träffade 
hon Carl och tillsammans gick de till 
Frälsningsarmén.

Vid middagsbordet frågade frun: 
”Vad är det för en bondpatron du har 
träffat?” Full av blygsel svarade Ester: 
”Det var en sjöman, men han var civil-
klädd.”

Denna gång var det ingen i familjen 
som erbjöd sig att följa med till tåget. De 
förstod att någon annan person skulle 
göra detta.

När de späda löven slagit ut på trä-
den som stod runt skolhuset i Mogata 
stannade en gästgivareskjuts utanför på 
gården. En uniformsklädd herre samt en 
dam steg ur vagnen. Ester hade fått be-
sök av några gäster.

En inblick i det förflutna
Det var midsommar år 1900. På ett café 
kallat ”Mor på höjden” beläget strax utan-
för Haga grindar satt två personer, en ung 
dam och en medelålders herre inbegripna 
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i ett livligt samtal. För att få vara ostörda 
hade de valt denna plats. Det var ännu 
tidigt på morgonen och hela staden låg 
ännu försänkt i sömn.

En och annan spårvagn var nästan 
full av resande främlingar som ville ut-
nyttja tiden för att bese Stockholms 
omgivningar. Endast en dag i Stockholm 
som hade så mycket sevärt att bjuda på.

”Berätta nu farbror” säger Ester som 
var den unga damen. Farbrodern August 
Theodor sade: ”Vi får gå tillbaka i tiden 
till mina föräldrar. Min mor, Charlotta 
Gustafva var född Widegren år 1824 i 
Gottenviks herrgård där hennes far var 
inspektor hos grevinnan Piper. Vid tio 
års ålder blev min mor föräldralös. Hon 
togs då om hand av grevinnan som om 
det var hennes eget barn och hon fick en 
mycket fin uppfostran. Din farmor sän-
des till flickskola i Norrköping. Alldeles 
efter hon slutat skolan dog grevinnan 
och lilla mor blev åter hemlös men inte 
rådlös. Hon fick fina anställningar som 
guvernant eller sällskapsdam. Hon kom 
efter hand till min födelseförsamling 
Östra Tollstad som sällskapsdam åt ma-
jorskan Almqvist på Brostad. Mor var då 
nitton år och kärleken hade vaknat till liv 
inom henne. Hon blev kär i den yngling 
som i full livré satt på kuskbocken och 
körde majorens vackra hästar. För min 
mor lär han ha varit prinsen i sagan. Han 
och ingen annan hade hon förklarat för 
majorskan, som suckade då hon förstod 
att lilla Charlotta kunnat göra ett mycket 
bättre parti i det hemmet där det kom så 
många unga officerare på besök.

Din farmor Charlotta var så fin och 
mjuk i sitt sätt och uppträdande. Hon var 
orubblig i sin kärlek till din farfar Mag-
nus Svensson född år 1820.

De gifte sig och flyttade till majorens. 
Din farfar övertog ett jordbruk vid namn 
Braxstad. Fem söner föddes på gården. 

Då jag var ett år dog min far och mor 
stod ensam. Gården fick lämnas bort och 
hur mor kunde försörja oss är ett mys-
terium.

Vi pojkar fick börja arbeta redan i 
tioårsåldern. Jag blev lärling hos en sko-
makare. Idag är jag föreståndare för en 
av Stockholms största skoaffärer och min 
dröm är att jag en gång skall bli ägare till 
denna. Albert, din far, blev affärsman. 
Carl Magnus blev järnvägstjänsteman. 
Vår bror Gustav var lantarbetare men 
dog tidigt. Adolf Herrman, den näst 
yngste blev trädgårdsmästare och fick det 
mycket gott ekonomiskt.

Då alla barn hade lämnat hemmet 
tog mor åter plats i en familj som gu-
vernant. Hennes sista anställning var hos 
kyrkoherde Svensson i Östra Tollstad där 
hon arbetade först som barnsköterska 
och sedan som guvernant och sällskaps-
dam. Här arbetade hon tills vi söner 
köpte henne en liten stuga. Nu är hon 
borta och med henne en liten fin och 
bildad människa. Hon dog år 1913 och 
blev åttioåtta år gammal. Kampen för 
tillvaron var slut och hon vilar på Östra 
Tollstads kyrkogård.”

Ester berättade då att hennes syster 
Alexina hade hämtat farmor till sig och 
haft henne i sitt hem några veckor. Den 
fina uppfostran som farmor fått i det 
grevliga hemmet var som en ledstjärna 
för henne ända in i ålderdomen.

Berätta nu om mina föräldrar bad 
Ester. Farbror August Theodor fortsätter 
att berätta: ”Din mor Maria Augusta var 
bara nitton år då hon gifte sig med min 
bror August Svensson 1871. Dina mor-
föräldrar Nils Thollander och Lisa, född 
Ericsdotter, var förmögna. Dom hade för 
ärvda pengar inköpt en vacker gård. Din 
morfar var dessutom kantor och lärare i 
församlingen i Vikingstad. Din far kom 
till denna gård som dräng för att få lära 
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lantbruk. Han hade inte den ringaste lust 
för denna sortens arbete utan var mera 
intresserad av att läsa och göra affärer. 
Bibeln kunde han utantill påstod de 
äldre personer som brukade vara med 
på husförhören. Din morbror Oscar som 
arbetade på gården tålde inte din far då 
han märkte att dina föräldrar blev kära i 
varandra.

Din mor sändes bort till en flickpen-
sion i en stad med hushållsskola. Då min 
bror var ledig från arbetet på gården och 
skulle resa och besöka sin mor, reste han 
istället och besökte din mor Maria. En 
dag märktes det på din mor att hon skul-
le ha barn och Maria samt August var 
tvungna att gifta sig. Det var förfärligt! 
Din mormor var utom sig av sorg, hon var 
ju socknens andra dam efter prästfrun. 
Morfar och morbror var rasande. Esters 
föräldrar fick bo hemma på gården den 
första tiden. Så föddes din syster Wilhel-
mina Elisabeth år 1871. Hon blev bara 
fem år och dog i difteri. Sedan föddes din 
syster Maria Alexina år 1874. Du hade 
också en bror Axel August som föddes 
1876 men dog nio månader gammal i 
difteri.

Din morfar köpte ett hus till dina 
föräldrar och där öppnade din far en 
lanthandel. Din mor var mycket duktig 
och skötte affären. Så föddes du 1878. I 
samband med detta blev din far resande 
i försäljning av skor för firmor i Stock-
holm och en del skomakare på landsbyg-
den som hade egen tillverkning. I Stock-
holm fick han många beställningar och 
han trivdes med att vara ute och resa.

Då Ester var ett och ett halvt år 
reste han till Amerika.

Din mors sorg över detta blev mycket 
stor. Din morfar fick ordna upp hans affä-
rer och den förhatlige mågen skulle ald-
rig mera få visa sig hos svärföräldrarna.

Din far skrev brev till din mor och 

önskade att familjen skulle komma till 
Amerika. Din mor fick ej resa för sina 
föräldrar utan de tvingade istället Maria 
att begära skilsmässa.

Din mor sörjde så mycket att hon 
fick lungsot och dog år 1884. Hon blev 
bara 32 år. Vid detta tillfälle var Alexina 
tio år Och Ester fem år.”

Farbror August Theodor berättade 
vidare att ”han skrivit till sin bror och 
berättat om Marias död. Från denna dag 
hade inte någon människa hört ett ljud 
från honom. Han är troligen död eller 
också överraskar han oss alla och kom-
mer hem med en stor förmögenhet till 
sina barn.”

”Om han var bitter på de andra bor-
de han väl ändå haft en känsla för sina 
barn” menade Ester. Vet farbror att din 
bror Per Gustav gjorde på samma sätt 
och reste till Amerika och lämnade en 
flicka och ett litet gossebarn.

En söndagsmorgon då Ester och 
Alexina gick till söndagsskolan kom en 
stor pojke och sade att han var vår kusin. 
Vi blev båda så generade. Några år senare 
kom han tillbaka och önskade få anställ-
ning som dräng på vår gård.

Det är män helt utan ansvar som kan 
resa bort från sina familjer,” sade Ester. 
”Bättre tider stundar nu i vårt land för de 
små och värnlösa, tillade hon.”

”Men kampen för tillvaron är nog 
hårdare här i Sverige än i Amerika” säger 
farbror. ”Om min bror Per Gustav hade 
fått leva hade han säkerligen hämtat över 
familjen.

Din far blev tobakshandlare i Ame-
rika och tjänade bra hade han skrivit till 
morbror innan mor dog.” ”Farbror vet 
inte att jag har ett brev från far till mor 
avsänt i Amerika. Det låg i den byrå jag 
fick ärva efter mor. Hon hade antecknat 
att Alexina skulle ha hennes vigselringar, 
vävstol och spinnrock. Jag skulle få hen-
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nes byrå och brudtäcke. Det skall snart 
bli mitt brudtäcke” slutade Ester.

”Nu har du alltså fått en inblick i din 
släkts och dina föräldrars förflutna” sade 
farbror medan de gick ned till spårvag-
nen.

”Nu skall vi gå och få oss en bit mat 
och därefter göra en rundtur i Stock-
holm så du kan få se Slottet med vakt-
paraden, Panoptikan, Skansen och några 
kyrkor. Museerna kan du besöka själv de 
två dagar du blir kvar i Stockholm.” Efter 
ovanstående runda återvände vi till hans 
hem där faster och barnen mötte oss.

Ett nytt skede i livet startar
Ulvåsamarschen hade nyss tonat bort 
och församlingen hade sjungit psalm 233 
”Gud välsigne deras hjärtan o.s.v.” Kyrkan 
var fylld med folk både från Mogata och 
närliggande socknar. Framme vid altaret 
stod Carl och Ester samt två små brud-
näbbar och fyra par tärnor och marskal-
kar. Vigselförrättaren var den gode kyr-
koherden som för tre år sedan på statio-
nen välkomnade den nya lärarinnan. Att 
Ester fullgjort sin tjänst till hans belå-
tenhet förstod man på det vackra tal han 
höll sedan psalmen ”Nu blott för världen 
två för Gud ett liv en anda” sjungits. Till 
”Napoleons marsch över alperna” tågade 
brudföljet ut ur kyrkan och in i skolhu-
set där middagen serverades i skolsalen. 
På kvällen hördes hurrarop från många 
strupar ute på gårdsplanen. Ester kände 
en oändlig tacksamhet för all den kär-
lek hon fått mottaga av både vuxna och 
barn under de tre år hon varit anställd på 
Mogata. Skolrådet hade ökat hennes lön 
flera gånger för de hade önskat behålla 
henne som lärarinna. Nu skulle hon dock 
lämna dem alla och följa med Carl ut till 
en klippa i havet. En från skolrådet hade 
sagt: ”Nu hjälper det väl inte att höja 

lönen en gång till”. En annan ung man 
hade sagt: ”Hur kan en flicka fördärva sin 
framtid med att flytta ut i havet?”

Två dagar senare var lärarinnans 
bostad utrymd. Två lass med flyttsaker 
kördes i vagnar dragna av hästar den två 
och en halv mil långa vägen till ångbåts-
bryggan i Norrköping. Vid kajen låg den 
vitmålade ångbåten som skulle avgå se-
nare på kvällen. Hästarna stannade och 
avlastningen av möblerna började. Besätt-
ningsmännen såg till att Esters möbler 
bars ombord. Plötsligt skriker styrman-
nen: ”Nej, för tusan en tocken där tar vi 
inte ombord!” Helt förskräckt satte be-
sättningsmannen ner den spinnrock som 
enligt skrockfulla sjömän förebådade 
olycka för båten.

Röken bolmar ur skorstenen och vid 
middagstid lämnade båten kajen. Kvar 
på kajen stod Esters spinnrock som ett 
mörkt spöke. Dess vidare öde förblev 
okänt. Nere i salongen låg Ester och sov 
till böljornas vaggsång. Hon drömde om 
en ljus framtid på en klippa i havet. Då 
hon vaknade var hon sjösjuk. Städerskan 
hjälpte henne dock tillrätta.

Carl som tillbringat större delen av 
natten hos befälet på bryggan var nyligen 
nere i salongen och informerade att om 
en timma skulle de vara framme.

Båten saktade farten, det var svår 
sjögång, båten gick i lä bakom en holme, 
maskinerna stoppades och en liten båt 
lade till vid sidan av ångbåten. En besätt-
ningsman hjälpte Ester ner i den lilla bå-
ten. Allt gick så fort, hon hann ej tänka. 
Carl hoppade också i båten. Från kom-
mandobryggan hördes ”Loss” varefter 
ångbåten fortsatte sin färd.

I den lilla båten satt en lots som rod-
de bort från ångbåten. Ester fick då syn 
på ytterligare två små båtar som innehöll 
hennes tillhörigheter. Hur hade det gått 
till att i sådan sjögång och på så kort tid 
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lasta hennes saker från ångbåten till de 
små båtarna?

Mödosamt förflyttade de tre små 
båtarna sig mot lotsplatsens brygga. Då 
hördes en kraftig stämma som ropade: 
”Välkomna!” Det var fyrmästaren röst.

Ester gick iland och upp till en 
lotsstuga. Allting luktade så rent i hu-
set. Kaffe serverades av lotsarna var-
efter Ester och Carl förberedde sig att 
följa med fyrmästaren och fyrbiträdet till 
Storkläppens fyrplats som skulle bli de-
ras hem.

På en annan brygga stod lotsförman-
nen, tjock och myndig, vände han sig till 
Carl och ryter: ”Du skall väl inte skräm-
ma kärleken ur henne med detsamma!” 
Ester svarade: ”Kan Carl fara kan jag det 
också”.

Hon stuvades ner i båten, en lång 
snipa med storsegel och fock. ”Idag gäl-
ler det att ta in två rev,” sade fyrmästa-
ren. Männen var klädda i oljekläder och 
sydväst. En presenning fick Ester krypa 
inunder. Mjölkflaskorna surrades fast vid 
masten. Kompassen togs fram och även 
öskaren. Regnet vräkte ner.

I två timmar varade kryssen. Vinden 
var stick i stäv. Äntligen var de framme 
och lade till vid Storkläppens brygga. 
Ester reste sig upp, och vad såg hon? En 
kal klippa i havet, en tom flaggstång, en 
rödmålad stuga och ett fyrtorn i svart 
och vitt.

En ung kvinna stod på boningshu-
sets trappa med en liten flicka på armen 
och tre små gossar kom springande ner 
för plankvägen som gick från gårdspla-
nen ner till bryggan.

Fyrmästaren ropade till sin fru som 
stod på trappan: ”Vad tusan har du inte 
satt upp flaggan för.” Därefter bjöd han 
in oss i huset där det serverades middag 
och senare kaffe.

På kvällen då Carl gått upp i tornet 

för att tända fyren satt Ester förstrött och 
lekte med sin lilla kattunge som hon fått 
i lysningspresent av kyrkoherdens flicka. 
Carl hade inköpt sig en hundvalp. De 
båda djuren blev riktigt goda vänner.

Då Carl kom ner från fyren fann han 
Ester storgråtande. Hon grät som om hon 
sagt farväl till livet för alltid. ”Varför grå-
ter du? Du har ju mig.” sade han. Ester 
kröp ner i bädden, slingrade armarna 
runt hans hals och somnade i hans famn. 
De var i det egna, nya hemmet som hon 
valt för kärlekens skull.

Ute runt den lilla klippan fräste de 
vita vågtopparna till skum, det rykte från 
det salta vattnet, fyren kastar sitt sken 
långt ut till havs där många båtar stävar 
mot ett mål i den mörka novembern

I det nya hemmet på en klippa i havet
Ganska få är förvisso de människor som 
har en aning om eller kan förstå hur livet 
kan vara på en fyrplats ute i det yttersta 
havsbandet flera mil från fastlandet. I 
början av 1900-talet fanns varken telefon 
eller radio på dessa platser. Människorna 
hade inte heller några motorbåtar. De 
som var djärva nog att söka sitt levebröd 
på en sådan fyr fick utstå många lidan-
den och försakelser. Det blev en kamp 
för tillvaron. Heder åt de ungdomar som 
inte fruktade strapatserna utan offrade 
många gånger ett helt liv till nytta för sitt 
land. För om det inte fanns några lotsar 
eller fyrar kunde sjöfarten inte fungera 
med förbindelser till utländska hamnar. 
När de som bodde i städerna satt hemma 
i sina varma våningar och kunde njuta av 
alla de kolonialvaror som sjöfarten frak-
tat hem, ägnade de inte en tanke på hur 
många umbärande som låg bakom från 
skeppsfartens sida.

Ett gammalt ordspråk har sagt: 
”Kronans kaka är liten men säker”. Då 
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Ester vaknade i sitt nya hem hade stor-
men bedarrat. ”Stränga herrar regerar ej 
så länge” sade fyrmästaren om sydliga 
stormar.

Solen lyste utanför men förmådde 
knappt tränga igenom de av saltvatten 
nedstänkta rutorna. Luften därute var 
ren och frisk med en klarblå himmel.

Två små segelbåtar lämnade lots-
platsen i Städsholmen för att segla ut 
till fyren. Carl såg dem komma och sade 
till Ester: ”Sätt genast på kaffepannan nu 
kommer de hit med våra möbler.” Hela 
dagen hjälptes Carl och Ester åt att 
möblera det lilla hemmet. Båda hade 
sedan tidigare sina ungkarlsmöbler och 
det enda som de hade behövt köpa nytt 
var ett matbord och ett linneskåp. På den 
tiden gjorde man sina inköp för pengar 
som sparats. Att låna pengar till sådana 
utgifter var ej att tänka på.

Skärgårdsborna var mycket religiösa 
och kyrksamma. Det var advent. Ester 
och Carl gjorde sin första resa till kyrkan. 
Redan före klockan sju på morgonen 
seglade de in till bryggan hos lotsarna på 
Städsholmen. Två kyrkbåtar låg klara att 
avsegla mot fastlandet. Det var ett par 
mil härifrån till en vik där båtarna skulle 
landa. Klockan var då nio och de hade 
att vandra till fots en halv mil på skogs-
stigar då det inte fanns någon riktig väg. 
Gudstjänsten började klockan tio. Ester 
tyckte att det var skönt att känna fast 
mark under fötterna. Hon var så ovan vid 
sjön och rädd för att segla, i synnerhet då 
Carl och hon var ensamma i båten ute 
på havet.

Efter gudstjänsten gick de och häm-
tade posten samt besökte en lanthandel. 
Här var öppet även på helgdagar om 
man aviserat sin ankomst. Handlarens 
fru bjöd på kaffe varefter nödvändiga 
inköp gjordes. En av de viktigaste inkö-
pen var jäst, ty surdeg fick aldrig fattas 

i huset. Då sällskapet åter lade till vid 
lotsplatsens brygga efter kyrkbesök och 
inköp hade det börjat skymma. En av 
lotsfamiljerna bjöd på en god middag 
varefter det var tid för fyrfolket att bära 
ner sina varor till den brygga där deras 
lilla båt förtöjts. Mjölkflaskorna place-
rades varligt i båten. Man var rädd om 
den grädde som under dagens lopp sam-
lats överst i flaskan. Carl tog plats vid 
årorna och började ro medan Ester satt 
vid rodret: ”Du måste lära dig att ro, lilla 
gumman” sade Carl. Månen kastade sitt 
trolska sken ned i båten och fyren sände 
sina långa strålar ut över havet.

Efter en timmas rodd var de i hamn 
på Storkläppen. Fyrmästaren stod på 
bryggan och tog emot fånglinan. ”Tur 
att ni tog er hem ikväll med posten och 
varorna. Barometern faller och i morgon 
har vi nog kuling igen,” sade han.

Tidigt på hösten måste provianten 
seglas ut till ön. Det var matvaror av-
sedda att räcka för hela vintern. Ved för 
att kunna elda i spisen samt för att hålla 
värmen i huset. Fat med fotogen för att 
fyren skulle kunna lysa och även till de 
fotogenlampor som behövdes i huset.

Julen närmade sig. Detta skulle bli 
Esters första jul som hon inte kunde gå 
till julottan. Dagarna förflöt lugnt in-
omhus. De läste julevangeliet och sjöng 
julpsalmer. Julklappar delades ut och det 
dansades runt julgranen med barnen.

Luckorna för fönstren var stängda ty 
utanför huset röt stormen och det vita 
skummet från havet fräste över klip-
porna. Man var avstängd, skild från den 
övriga världen. Åtta personer, stora och 
små var lämnade åt sig själva litande på 
Guds försyn.

Annandagens morgon låg fisksum-
pen sönderslagen och uppspolad på klip-
porna. De fiskar som funnits däri hade 
återfått sin frihet.
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Ester fick pröva på skärgårdslivet
Kung Bore hade kommit med snö och 
is. Mellan fastlandet och lotsplatsen var 
isen stark. Man kunde både gå och köra 
med häst och släde på den. Isen mellan 
lotsplatsen och fyrplatsen hade endast 
legat i fyra dagar. Fyrmästarens lilla Kaj-
sa behövde mjölk. Att föda upp de små 
barnen med endast havresoppa var inte 
så välbetänkt, men vad skulle man göra 
då mamman var en dålig mjölkko och 
isen varken bar eller brast.

Det var en klar vintermorgon i bör-
jan av februari. Fyrmästaren sade: ”Idag 
skall vi göra ett försök att gå iland.” Vid 
tiotiden promenerade en liten skara på 
isen och hade som mål att nå fastlandet. 
Det var fyrmästaren, hans hustru och 
äldste son som skulle till skolan samt 
Ester och Carl. Malin, hembiträdet hade 
lämnats ensam med de tre andra barnen 
ute på fyrplatsen.

Den vakthavande lotsen på Städs-
holmen hade lagt märke till det annal-
kande sällskapet och givet order till sin 
hustru att ha kaffet färdigt när de kom. 
Glada och rödkindade efter den sköna 
promenaden kom de fram. Efter kaffe-
rasten fortsatte fyrmästarens familj vida-
re mot land. Ester och Carl fick hastigt 
bryta upp då lotsförmannen med andan 
i halsen kom springande och skrek: ”Fort, 
ge er iväg hem.” Vinden hade slagit om 
till nordost. Det blev ett hastigt avsked 
och Carl tog de båda mjölkflaskorna, kal�-
lade på hunden, och så skyndade han och 
Ester iväg ut på isen. Då de hade gått ett 
stycke lade hunden Hippe sig på isen. 
Han skälvde i hela kroppen av rädsla. 
Carl fick ta upp hunden och bära honom 
medan Ester fick ta hand om mjölkflas-
korna. De kunde känna hur isen under 
dem hade börjat gunga. Efter en timmas 
promenad var de tillbaka på fyren. Tre 
timmar senare hade isen brutits upp och 

Carl kunde se många vakar då han tände 
fyren.

Nästa dag hade vinden vänt till 
västlig och där man föregående dag hade 
kunnat gå var det öppet vatten. Fyrmäs-
taren hade tur och fick låna en båt av 
lotsarna som dom seglade hem med. 
Isen drev sedan fram och tillbaka i flera 
veckor till stort förfång för fyrfolket som 
varken kunde få någon post eller mjölk.

Våren kom, sommaren gick fort och 
hösten blev stormig och mörk.

Ester väntade barn. En gammal pen-
sionerad barnmorska kom ut från Lofta-
hammar till fyrplatsen och stannade 
där i tre veckor medan de väntade på 
tilldragelsen. I två dygn kämpade Ester 
med svåra plågor för sitt barn. Det blev 
en kamp på liv och död. Till sist segrade 
livet. Födseln ägde rum den tredje no-
vember 1901. Carl kysste sin hustru och 
sade: ” Tack för pojken. Han skall heta 
Hubert.”

I februari nedkom fyrmästarens fru 
med ännu ett gossebarn. En yngre barn-
morska från fastlandet hade kommit ut 
till fyrplatsen. Fyrmästaren kallade på 
Ester mitt i natten vid detta tillfälle och 
sade: ”Se på och lär dig hur man navlar 
ett barn. Du behöver kanske kunna detta 
om du är ensam ute på någon fyrplats.” 
Ester skakade i hela kroppen och fick 
hålla sig fast i sänggaveln. Nej aldrig kan 
jag lära mig detta, tänkte hon.

Frampå våren, det var i början av 
maj, kom den gamle lotsförmannen ut till 
Storkläppen. Tjock och myndig som han 
var ställde han sig framför Carl och sade: 
”Nu tar jag gumman ifrån dig.” ”Nej, det 
blir inget av med det”, svarade Carl för-
vånat. Då sade den äldre mannen, som 
också var skolrådsledamot: ”Saken är den 
att läraren på Hasselö har blivit sjuk och 
vi har ingen vikarie. Din fru är ju lära-
rinna.” ”Men vår lille pojke?” sade Carl. 
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”Den får hon ta med sig” blev svaret.
Skolans undervisning bedrevs på så 

sätt att det var en lärare för både folk- 
och småskolan. Det var fem månaders 
undervisning i folkskolan och tre må-
nader i småskolan. Vid denna tiden var 
lönen inte mer än trehundra kronor för 
åtta månaders undervisning i småskolan. 
”Hur mycket begär hon?” ”Tvåhundra 
kronor”, sade Carl. ”Det får hon” blev 
svaret. Ester blev glad. Tänk att få under-
visa igen i en skola. Vad roligt! Varje dag 
skulle hon taga sin lille son med sig ut i 
skogen.

Nu fick Carl taga vara på sig själv. 
Varje lördag hade hon ju ingen möjlighet 
att fara hem. Carl fick då komma till hen-
ne varannan lördag och varannan lördag 
fick han hämta henne på Hasselö.

Ester var mycket besviken på väder-
leken. Det regnade varje dag och då hon 
blev hämtad för att segla hem blåste det 
nästan alltid full storm. Det var tur för 
Ester att fyrmästarens son börjat i skolan 
då de båda männen från fyrplatsen ge-
mensamt kunde hämta hem de sina.

Många svåra kryssningar fick Ester 
uppleva där hon låg nedstuvad i botten av 
båten med sin lille son tillsammans med 
fyrmästarens son.

Barnen i skolan var mycket besvär-
liga att handskas med. Det var övervä-
gande lantbrukare och fiskare som bodde 
på ön och dom hade mottagit barn för 
inackordering från Stockholm. Det var 
minst halva elevantalet som kom från 
Stockholm. Vid den tiden fanns det ej 
barnavårdsnämnder eller barnavårdsin-
spektörer. En bonde hade tillkännagivet 
att förtjänsten blev större genom att ta 
hand om ett barn än att föda en gris. De 
flesta stockholmsbarnen var hårda och 
trotsiga. Det var svårt för lärarna att un-
dervisa dem i skolan. Barnen hade blivit 
illa behandlade av sina föräldrar från 

början och ej fått någon uppfostran. 
Aldrig kunde de sina läxor så Ester blev 
ibland alldeles förtvivlad. Sämst gick det 
med katekesen för Luthers förklaring 
skulle de ju kunna utantill enligt normal-
planen.

En del fick sitta kvar i skolan och 
läsa då de övriga gått hem. En eftermid-
dag då Oscar och Edvin fått sitta kvar var 
salen tom då lärarinnan kom för att för-
höra dem. Fönstret hade varit öppet. De 
hade hoppat ut och sluppit undan. Nästa 
dag då de kom till skolan blev det stryk. 
Pojkarna var i tioårsåldern samt kvarsit-
tare. Ester hade tagit fram rottingen och 
gav Edvin stryk varefter han gråtande 
lämnade skolan och sprang hem. Det 
var besvärligare med Oscar som stre-
tade emot tills lärarinnan fick ett fast 
grepp om honom. Detta tilldrog sig ute 
på gårdsplanen. Plötsligt krafsade Oscar 
upp sand i handen och slängde i ögonen 
på lärarinnan.

Nästa dag kom Edvins mor till sko-
lan och sade att lärarinnan slagit benen 
av honom. Ester blev inte svaret skyldig 
utan undrade hur han då kunnat springa 
hem.

Edvin var det käraste modern hade 
och om han inte ville läsa behövde han 
inte göra det. Han kunde spela fiol, drag-
spel och munspel och var mycket mu-
sikalisk. Efter att han hade konfirmerats 
skrev Ester en artikel till tidningen Idun 
och frågade om någon ville ge honom 
utbildning. En rik dam hörde av sig och 
svarade att hon var villig att bekosta hans 
utbildning. Hans mor avböjde emellertid 
erbjudandet.

Då de tre månaderna passerat och 
Ester haft examen med barnen i småsko-
lan blev hon ombedd att stanna och un-
dervisa i folkskolan under fyra månader. 
Hon accepterade inte detta erbjudande 
då hon längtade efter sitt hem samtidigt 
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som hon var rädd för sjöresorna. Hon 
hade också lärt sig hur besvärliga barnen 
var. Den lärare som hon vikarierat för 
hade avlidit på sjukhuset. Han hade varit 
sjuklig och alldeles för slapp med barnen 
så det hade inte funnits någon disciplin i 
klassen. Då Ester ville genomföra detta 
ansågs det att hon var för sträng.

Tänk så många nätter hon varit rädd 
då hon låg ensam i skolhuset med sin lille 
son. En natt hade hon vaknat då gossen 
hade över fyrtio graders feber. Gud hade 
hört hennes böner och på morgonen då 
barnflickan kom var Hubert feberfri.

Med lättnad i hjärtat lämnade hon 
Hasselö för att resa hem till Carl och 
Storkläppen. Pastorn i församlingen blev 
Esters efterträdare i skolan under höst-
terminen och även han var glad när ter-
minen tog slut och han slapp alla bråkiga 
barn.

Tjugotvå år senare då Esters son Hu-
bert hade bosatt sig i Amerika träffade 
han i Svenska kyrkan en ung man. De 
resonerade med varandra och efter en 
stund stod det klart för dem båda att de 
hade träffats tidigare. Vid den tiden hade 
den unge mannen suttit i skolbänken på 
Hasselö medan Hubert satt i sin kärra 
och lekte. ”I skolan blev jag luggad av din 
mor” sade mannen. ”Det var nog behöv-
ligt” svarade hans fru och skrattade. Då 
Hubert senare gifte sig i Amerika blev 
Esters tidigare elev sonens hyresvärd. 
Världen är allt bra liten.

Svärmor, Hedda född Nilsdotter, 
kom på besök. ”Vad du lägger ut, skall 
du ha en baby igen?” ”Omöjligt, jag vill 
inte ha några fler barn det var så fruk-
tansvärt sist” sade Ester. Veckorna gick 
och då förstod Ester att svärmor gissat 
rätt. Barnet skulle födas mitt i vintern. 
Hon gick i ångest varje dag. Hubert var 
ju bara ett år.

Barnmorskan kom ut till fyren ef-

ter att hon gått över isen. Hon stannade 
i fjorton dagar utan att det blev någon 
födsel. Då hon hade flera patienter på 
fastlandet packade hon sin väska för att 
återvända. Ester blev mycket orolig då 
det var många mil till någon barnmorska 
eller läkare. Natten före barnmorskans 
avresa fick Ester värkar och efter två 
timmar föddes en liten flicka som fick 
namnet Herta. Detta hände den fjärde 
februari 1903.

Vid denna tid var det på det viset att 
skärgårdsbefolkningen fick klara sig själva 
så bra de kunde. På fyrplatsen fanns en lä-
karbok och mediciner mot olika besvär.

När man bodde så isolerad var det 
största problemet då ett litet barn kom 
till världen att inte kunna köpa mjölk. 
Ester hade inte tillräckligt med mat åt 
Herta och det blåste västlig storm varje 
dag utan möjlighet att komma ur ham-
nen vid fyrplatsen. De kunde under 
långa tider vara helt isolerade från om-
världen.

Den lilla fick bara havresoppa i sin 
flaska och hon blev blek och mager av 
den kosten. Då sommaren kom reste fa-
miljen hem till Carls föräldrar som bod-
de i Norrköping. Här fick den lilla dricka 
mjölk men det visade sig att hon inte 
tålde den utan fick barnkolera. Doktorn 
tillkallades och ställde diagnosen att det 
inte fanns något hopp för henne. Ester 
satt med sitt döende barn i knäet Den 
lilla var till synes livlös. Då upptäckte 
Ester en svag skär rodnad på sitt barns 
kinder. Doktorn kallades till återbesök 
och då han undersökt Herta sade han: 
”krisen är över så nu kommer hon att 
klara sig.” ”Dina böner har givit henne 
nytt liv, men tänk om hon kommer att 
ge dig stora bekymmer som vuxen” sade 
svärmor.

Carl hade från en ångbåt nåtts av en 
flaskpost med underrättelsen om flickans 
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sjukdom och grät som ett barn när han 
gick iland på lotsplatsen.

Den lilla flickan tillfogade aldrig sin 
mor några bekymmer, tvärtom blev hon 
under sin uppväxttid ett stöd för modern 
och sina yngre syskon i svåra situationer.

Gud hörde bönen
Det var en stormig och regnig lördags-
kväll i oktober. Ester satt och sydde små-
barnskläder. Hon väntade snart sitt tredje 
barn. Gång på gång lyssnade hon efter nå-
got ljud nerifrån bryggan. Det knackade 
på dörren. Det var fyrmästaren som sade: 
”Du Ester, vänta inte Carl hem ikväll, han 
kan inte segla i detta oväder.” Ester lade 
sig ned på knä. Om jag bara visste var 
han fanns. ”Gode Gud, bevara min man, 
hjälp så ingen olycka händer honom.” 
Efter bönen uppstod en stor frid inom 
henne och hon kände att Gud var nära. 
”Bedjen och Eder skall vara givet” sade 
en röst inom henne. Hon reste sig upp 
och gick bort till de små sängarna, och 
såg på sina sovande barn. Hubert som var 
äldst är ännu ej fyllda tre år och om en 
månad blir det ett tredje barn. Dom är 
henne så kära. Stora tårar rullade utför 
hennes kinder. Vad hon ändå var rik, hon 
har ju snart tre barn, men tänk om hon 
skulle mista Carl. Vad skulle det då bli 
av henne så liten som pensionen var? Då 
fick du bli lärarinna igen hade fyrmästa-
rens fru sagt. ”Men vad tror du det blev 
av mig som snart har sex barn och ald-
rig fått lära mig ett yrke. Min mor var 
så beskaffad att varje öre skulle sättas in 
på banken. Jag var enda barnet och växte 
upp i Stockholm. Hon ansåg att jag skul-
le gifta mig och bli försörjd. Vid nitton 
års ålder gifte jag mig och flyttade ut på 
en klippa i havet som var ännu värre än 
denna platsen,” sade fyrmästarens fru.

Ester låg försänkt i bön och hon blev 

bönhörd. Carl var utsatt för en stor fara 
men en högre makt ingrep till hans rädd-
ning.

Han hade på morgonen rott den två 
mil långa vägen till Västervik för att göra 
en del inköp. Höstdagarna var korta. Då 
han insåg att han inte kunde kryssa den 
långa vägen hem med den lilla båten och 
inte orkade ro den i motvind och hög 
sjö, tog han kontakt med kaptenen på en 
ångbåt. Ångbåten gick den inre farleden 
till Rågö, fjorton kilometer från Väster-
vik, med Carls båt på släp. Då de anlände 
till Rågö var det redan mörkt. Härifrån 
skulle han försöka att ro hem de återstå-
ende åtta kilometerna. När han kom ut 
ur viken och såg den grova sjön, förstod 
han att det var omöjligt att ta sig ut till 
Storkläppen. Han satte därför kurs mot 
lotsarnas vaktstuga på Städsholmen. För 
att gå klar de svåra grunden fick han lägga 
om kursen. Han såg ett ljus som tindrade 
och förstod att det kom från vaktstugan. 
Båten var hårt lastad med förnödenheter. 
Han befann sig plötsligt rakt över grun-
den. Det lyste vitt av skum när sjön bröt 
med stor kraft mot grunden. Han trodde 
att hans sista stund var kommen. När det 
var som mest kritiskt kom en stor våg 
som lyfte båten över grundet och innan 
han hunnit reagera var han på andra si-
dan av bådan och i smult vatten. Han 
rodde vidare mot ljuset i vaktstugan. 
Efter en stund var han framme och slog 
med årorna mot bryggan. Ljudet hördes 
av lotsarna som kom ner till bryggan för 
att se vad som hänt. Den gamle pensio-
nerade lotsen utbrister: ”Hur har du kun-
nat komma förbi kalkgrundet där borta 
i ett sådant väder som det är ikväll och 
med en sådan svår sjögång.”

När lotsen, som nästa dag hjälpte 
Carl hem i en större båt förklarade för 
Ester att det var ett underverk att Carl 
undgått faran frågade Ester vid vilket 
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klockslag detta hade ägt rum. Tiden 
stämde exakt med den tidpunkt då hon i 
sin ångest låg i bön för sin mans liv.

En månad senare, den femtonde no-
vember, fick Ester ännu en flicka, Vera. 
Den lilla höll på att beröva modern li-
vet. Barnmorskan stod rådlös då barnet 
var fött. Där fanns ingen läkare att få råd 
av. Ester låg som död och i förskräckel-
sen tog barnmorskan en flaska salubrin 
och höll framför näsan på den sjuka. I 
sin upprördhet darrade hon och hällde 
en del av innehållet ner i halsen på den 
sjuka. Det brände till som eld och Ester 
återfick medvetandet.

Det hade varit stora problem att 
hinna få ut all provianten före jul. Ris-
grynen fanns dock på plats liksom all den 
större proviant som inköpts säck- eller 
lådvis. Det såg ändå hopplöst ut för jul-
gröten. Folket från fyren brukade göra 
en resa till fastlandet i julveckan för att 
få hem mjölk och julgranar men ingen av 
männen hade vågat ge sig iväg på grund 
av dåligt väder och båda fick inte lämna 
fyren samtidigt.

Det blev julaftons morgon. Solen 
steg upp som ett rött klot ur havet. Det 
var fortfarande storm och höga vågor. Ing-
en kunde lämna fyrplatsen i detta oväder 
så det blev ingen mjölk till gröten. Grö-
ten fick kokas på russin, risgryn och vat-
ten. Mest ledsamt var att det inte fanns 
några julgranar för barnen. Vi fick göra 
som fyrmästarens flicka på Kungsgrundet 
som tog in sotviskan och smyckade den.

Ester var lycklig över att själv kunna 
amma sin lilla Vera. Snart nog skulle hon 
få rågskorpor uppblötta i sockervatten.

Vid middagstid började sjön lägga sig 
något och vinden mojnade. Om vi ändå 
hade vågat lämna fyrplatsen hade det 
kanske varit möjligt att segla, men vi vå-
gade ju inte lämna fyren, för där behöv-
des tre man vintertid.

Vid tolvtiden skrek en av pojkarna: 
”Ett segel”. Mycket riktigt, där syntes 
en segelbåt. Den höll kursen mot Stor-
kläppen. Fyrmästaren tog fram kikaren 
och såg att det var två man i båten som 
rodde. Hur skall de kunna lägga till? Det 
fanns ingen möjlighet att komma in ge-
nom hamnens inlopp för sjön vältrade 
sig fortfarande mot piren. Kanske kunde 
de komma in genom kanalen ty vatten-
ståndet var tämligen högt. Till slut kunde 
de angöra vid bryggan. De var klädda i 
sydväst och oljekläder. ”Vi fick länsa båten 
då ett par rejäla sjöar slog över oss här 
ute mellan grunden” sade en av männen. 
”Det var verkligen en kärlekens tjänst ni 
har åstadkommit för oss idag” sade Ester 
då de båda lotssönerna kom in genom 
dörren.

”Nu skall ni äta frukost med oss. 
Först får ni doppa i grytan och sedan 
smaka på löksillen, sillsalladen, inkokt 
ål och stekt ål. Därefter hoppas jag det 
smakar med leverpastej, köttbullar, rev-
bensspjäll, fläskkorv och en härlig julost. 
Att dricka får ni hembryggd svagdricka 
men julskinkan får ingen smaka idag. 
Tack vare er kan vi nu koka vitgröt ikväll. 
Hade ni verkligen tagit hem så många 
julgranar att ni kunde avstå två till oss 
här ute. Det var verkligen snällt. Må 
Gud beskydda er nu på hemvägen så det 
inte händer någon olycka. Jag förstår hur 
orolig er mor är därhemma.” sade Ester.

Nu stundade det jul även på Stor-
kläppen. Carl läste julevangeliet och 
Ester sjöng julpsalmer. Man hade erhål-
lit post och julhälsningar från släkt och 
vänner samt julklappar till barnen.

När julaftonskvällen var förbi var 
julglädjen också över och det var bara 
granen som påminde om julen.

Lilla Vera kunde inte döpas under 
hela vintern. Det namn hon skulle få här-
rörde från det rysk-japanska kriget efter 
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en dam som var maka till en rysk general. 
Hennes namn var Vera Stössel (Stessel 
på ryska).

Vera döptes i slutet av april och räck-
te då fram sin lilla hand för att ta boken 
från den gamle prosten som tvingades gå 
några steg bakåt.

Efter dopet då föräldrarna intagit 
sina platser vid middagsbordet satt den 
lilla på golvet med en filt under sig och 
såg glad ut samt åt på ett kex.

Kyrkresan
Det var sista söndagen i juli året 1905. 
Carl hade lovat sin fru att en gång un-
der sommaren fara till kyrkan om vädret 
tillät det. Denna morgon låg sjön blank 
som en spegel, himlen var molnfri och 
solens strålar värmde redan tidigt på 
morgonen. ”Det är bäst om du tar den 
lilla båten. Det blir stiltje hela dagen” 
sade fyrmästaren. Lilla Vera lämnades 
till fyrmästarens fru för passning, var-
efter Ester tog de båda större barnen 
med sig ner till båten och satte dem på 
durken. Carl tog plats på den främre tof-
ten och Ester på den bakre emedan båda 
skulle hjälpas åt att ro. Då de hade rott 
så de kommit in i viken möttes de av en 
svag bris. Carl kunde sätta upp ett segel 
och årorna kunde läggas upp i båten.

Man kom fram till landbacken i god 
tid före sammanringningen i kyrkan. 
Denna söndag var missionsmöte och en 
mängd skärgårdsbor hade infunnit sig. 
Då gudstjänsten var slut inbjöds folket 
från fyren på middag hos sin handlare. 
Efter maten gjordes en del inköp i lant-
handeln. Vid fyratiden var de klara och 
det var dags att starta hemresan. Svarta 
moln hade seglat upp från sydost och 
vinden friskade i betydligt. När de läm-
nat kajen och kom ut på havet fräste sjöarna 
runt stäven. Barnen låg nerbäddade under 

oljekläderna och hade somnat. ”Tag rod-
ret Ester, jag måste ta ner seglet så vi får 
segla med endast focken, annars riskerar 
vi att båten blir vattenfylld” sade Carl.

Den ena vågen större än den andra 
avlöste varandra och vinden ökade medan 
regnet öste ner i en häftig åskby.

Här satt Ester med familjen i en liten 
segelbåt ute på ett av storm upprört hav i 
sin ångest bedjande till Gud om hjälp för 
sitt och de andras liv. Nej, en annan gång 
skulle hon och barnen stanna hemma 
om det bara gick lyckligt denna gång. Bå-
ten måste ösas då vågorna slog över och 
detta var Esters arbete.

Carl höll stadigt i rodret och de pas-
serade en del grund för att äntligen vara 
framme vid skäret. Vinden var nu nästan 
ostlig och de hade hela havet emot sig. 
Skulle de försöka att komma hem eller 
uppsöka lotsplatsen på Städsholmen för 
att stanna där över natten? Tänk om vin-
den gick över till nordost under natten 
och de då inte kunde komma hem på 
flera dagar!

Fyrmästaren var ju ensam att sköta 
fyren och hans fru hade ju sex egna barn 
samt Esters lilla som var åtta månader att 
ta hand om.

Ester kände att mjölken i brösten 
tryckte på och ansåg att de måste för-
söka komma hem. De satte därför kur-
sen mot Storkläppen. Sjön var så grov 
att det inte gick att vända utan det var 
bara att segla vidare. Båten sjönk djupt 
ner i vågdalarna för att åter komma upp 
på vågkammarna. Det blev en fasansfull 
seglats på liv och död.

Ester satt snyftande i ångest och ro-
pade till Gud om att han skulle hjälpa 
dem. Uppe i vaktstugan på lotsplatsen 
fanns flera lotsar som hade sett dem och 
de trodde att Carl hade förlorat förstån-
det som fortsatte att segla mot fyren i 
den grova sjön med en så liten båt.
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På Storkläppen väntade fyrmästaren 
med kikaren för ögonen och följde deras 
äventyrliga färd. Han skrek till sin hustru 
om vilken idiot han tyckte Carl var som 
trotsade blåsten och sjön.

Då de slutligen kom fram totalt ge-
nomblöta och kunde angöra bryggan, 
småmyste han över all den post som de 
tagit med sig.

De sovande, genomblöta barnen 
bars av männen upp till boningshuset 
där fyrmästarens fru tog hand om dem. 
Ester som hade tillräckligt med att ta 
hand om sig själv, hoppade upp ur båten 
och sprang in i huset. Där föll hon på knä 
och tackade Gud för att han så underbart 
hade räddat dem från en till synes säker 
död. I flera timmar hade de sett döden i 
vitögat Hon lovade sig själv att det skulle 
ta lång tid innan hon på nytt lämnade 
fyren.

Besvärliga förhållanden
En vinterdag i januari insjuknade de två 
minsta barnen, en från vardera familjen, 
i barnkolera. Esters största flicka Herta 
hade haft denna sjukdom då hon var 
fem månader och familjen hade varit på 
semester i Norrköping. De hade då haft 
möjlighet att besöka en läkare.

Ester hade i samband därmed lärt sig 
hur de sjuka skulle tas om hand. Men här 
ute på klippan kunde de inte få någon 
gräddblandning eller mjölksocker som 
köptes på apoteket.

Hur skulle de kunna få hem nå-
gon mjölk då korna på lotsplatsen var 
i sin? Enda möjligheten var naturligtvis 
att försöka ta sig in till fastlandet. Det 
gick ju bra den sträckan som det var 
öppet vatten. När man kom fram där 
isen började fick båten dras upp härpå. 
Männen fick binda rep om sina liv och 
med ispikar i händerna begav de sig ut 

på isen. Det fanns gott om råkar då de 
gick fram på isen så de måste hela tiden 
vara mycket vaksamma. Strax innan de 
nådde land gick fyrmästaren ner sig i en 
vak, men med hjälp av Carl som tog ett 
kraftigt tag om repet och drog allt vad 
han kunde samt fyrmästarens ispikar 
kunde han komma upp på isen igen. 
Därefter fick Carl hjälpa kamraten att få 
av sig strumporna och kalsongerna m.m. 
Sedan gällde det att snabbt komma iland 
och av någon få låna kläder.

De små flickorna blev allt sjukare. 
De tålde inte gräddblandningen. Det var 
bara tunt silad blåbärssoppa som de fick 
behålla. Medicinen, Tillmans droppar, 
som inköpts på apoteket gjorde att de så 
småningom tillfrisknade.

Dagarna gick och äntligen tog vin-
tern slut.

Det var pingstafton år 1907. Alla 
människorna som bodde på fyren hade 
satt sig ner på gårdsplanen för att ha en 
skön stund. Det var en enastående vacker 
dag på den kala klippan ute i havet. Man 
skulle kunna säga: ”Gode Gud vad ditt 
hav är vackert och vad din värld är skön.” 
Men det vackra vädret kan snabbt för-
ändras till busväder.

På pingstdagens morgon stävade bå-
ten från Stockholm förbi med passage-
rare som plågades av svår sjösjuka. Båten 
rullade kraftigt och vattnet forsade över 
däcket.

På annandagen var vädret lika dåligt 
och på natten åskade det. Ester vaknade 
av den första knallen. Hon blev ängslig 
och hoppades att blixtarna skulle slå ner 
i havet.

En morgon då fyren hade släckts tog 
fyrmästaren sin äldste gosse med i båten 
i stället för Carl som fick bli hemma. 
Han skulle segla och hämta mjölken och 
samtidigt ta med sig barnmorskan ut till 
klippan. Ester hade sagt att det var för 
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tidigt att hämta henne men männen er-
inrade henne om förra förlossningen då 
hon var nära att få sätta livet till. Som-
marvädret var inget att lita på därför var 
det säkrast att hämta henne då vädret 
var lugnt.

Samma dag, men senare på kväl-
len nedkom Ester med sin tredje flicka. 
Hon föddes den tjugoförsta maj 1907 
och skulle senare döpas till Maud. ”Vad 
Gud är god. Tänk om den lilla hade fötts 
i helgen då det var så dåligt väder. Man 
kan ändå se att en högre makt hjälper 
oss här ute i vår avskildhet från den öv-
riga världen.”

På eftersommaren insjuknade fyr-
mästarens fru i gallsten. Hennes man var 
vid detta tillfälle på fastlandet. Anfallen 
blev så svåra att Carl och Ester trodde att 
hon skulle förlora förståndet. Då Carl gav 
henne morfin fattade hon tag i flaskan 
för att få en större dos. Den brännheta 
gröten som lades på hennes mage märkte 
hon inte för de våldsamma plågorna.

Äntligen kunde hennes man åter-
vända till Storkläppen men med fara 
för sitt eget liv då stormen rasade. Carl 
hade hissat en nödflagg som betydde att 
det fanns en svårt sjuk som omgående 
behövde hjälp. Lotsarna hade observerat 
deras belägenhet och informerat fyrmäs-
taren. Nästa dag forslades den sjuka till 
lasarettet i Västervik, en transportsträcka 
på två mil.

Då den sjuka opererats och svävade 
mellan liv och död, behövde hennes 
man ofta och skyndsamt kunna komma 
till Västervik. Därför inhyrdes en liten 
ångbåt. Det krävdes dock två personer 
för att manövrera den varför Carl alltid 
behövde följa med.

Ester lämnades därför ofta ensam 
med barnen och med fyren. Redan 
innan fyren hade släckts på morgonen 
lämnade männen klippan och Ester fick 

ta över deras arbete med fyren. Det var 
inte så svårt. Problem blev det en dag då 
hon insåg att det var omöjligt för dem 
att hinna hem innan fyren skulle tändas. 
En reservlampa fanns klar att användas 
och hon visste den exakta tiden när den 
skulle startas. Uppkommen i fyrtornet 
öppnade hon försiktigt instrumentet och 
ställde in lampan, tände och kopplade 
till. En sekund senare kastade fyren sina 
strålar ut över havet. I samma ögonblick 
såg hon en liten båt som hade kurs mot 
fyren och en stund senare var Carl och 
fyrmästaren hemma igen.

Hon hade känt det stora ansvar som 
vilat på henne medan männen varit bor-
ta. På hemvägen hade de fått problem 
med motorn. Den hade stannat och bå-
ten hade börjat driva samt var nära att 
spolas upp på flera grund. Det var inte 
långt ifrån att det hänt en olycka.

Många gånger hade de två männen 
fått trotsa vågor och vind för att hinna 
hem innan fyren skulle tändas då de varit 
för att hämta post och mjölk.

En gång överraskades de av en snö-
storm utanför hamninloppet. Med risk 
för sitt liv hoppade Carl i havet för att 
simmande ta sig till bryggan med fångli-
nan om livet för att på detta sätt kunna 
dirigera båten in i hamnen.

Det iskalla vattnet kom senare att 
påverka hans hälsa genom en kronisk 
hosta som han ådrog sig.

Den kommande vintern var Ester 
ensam kvinna på fyren. Hennes grann-
fru låg flera månader på sjukhuset och 
därefter undervisade hon i skolhushåll i 
staden.

Julen nalkades. Det var några dagar 
före julafton då Carl en morgon kom ner 
från fyren och kallade på sin hustru. En 
båt fylld av män stävade mot klippan. 
En skuta hade förlist ute på havet under 
natten. Vid ettiden hade männen siktat 
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fyren. De hade lyckats komma i livbåten 
och med en halv åra hade de rott och 
öst båten från vatten med ett par stövlar. 
Skulle de förolyckas? Omkring fyrplatsen 
gick hög sjö och vågorna bröts mot klip-
porna. Folket på fyrplatsen gestikulerade 
och männen i båten förstod att det ej 
gick att angöra klippan. De måste fort-
sätta att ro förbi och sätta kursen mot 
en obebodd ö. Så småningom upptäckte 
de det fiskläge som låg innanför fjärden. 
Förfrusna nådde de äntligen hamn. Inne-
vånarna där tog hand om dem på bästa 
sätt. Ett par av dem fick transporteras till 
sjukhuset medan några efter att ha vilat 
upp sig kunde resa hem för att fira jul.

I sin ångest över de skeppsbrutna 
hade Ester när hon rusade ut glömt bort 
sin lilla flicka som satt på köksbordet. När 
hon återvände in i huset satt emellertid 
den lilla lugnt kvar där hon lämnats. Bar-
nen hade verkligen skyddsänglar.

När våren kom längtade Ester sig 
nästan sjuk efter blommor och annan 
grönska. Skulle hon försöka att anlägga en 
liten trädgård? Varje morgon under våren 
medan hennes barn fortfarande sov, bar 
hon upp stenar, ett visst antal varje dag. 
Med dessa anlade Carl en mur som skulle 
skydda trädgårdslandet mot vind och vat-
ten. Bakom muren placerade Ester tång, 
torv och gödsel och överst ett tunt lager 
matjord som hon hämtat i spänner från 
fastlandet. Här planterade hon sedan 
krusbärsbuskar, vinbär och ett äppleträd. 
Växterna fick dock en mycket kort livs-
längd då följande vinter mullvadar åt upp 
samtliga växters rötter. Därefter plantera-
de hon endast rabarber, sockerärtor, dill, 
persilja och blomsterlökar.

En underbar räddning
All proviant och drivmedel till fyren 
måste fraktas ut till klippan tidigt på 

hösten. Båten med förnödenheter hade 
kommit och förtöjts vid bryggan där en 
kran fanns fastsatt i berget. Männen från 
båten hade gått in i huset för att dricka 
en kopp kaffe innan de skulle lossa las-
ten. Hela barnflocken hade sprungit ner 
till bryggan och hoppat i båten. Den lilla 
fyraåriga Vera tappar balansen då hon 
springer på vedtravarna och gör en kul-
lerbytta ner i den djupa hamnen. Den 
blott sjuårige Gustav har förstånd och 
sinnesnärvaro nog att gripa tag i den röda 
kjolfliken som syntes ovanför vattenytan. 
Vid barnens högljudda skrik kom fyr-
mästaren ut ur huset och skyndade ner 
till bryggan samt fick tag i Vera och lyfte 
henne ur vattnet. Kajsa klättrade snabbt 
upp från båten och rusade in till Ester 
i köket ropande: ”Tant Ester kunde lätt 
haft en död Vera nu.” Då Ester rusade 
ut på gården kom fyrmästaren och bar 
på det våta byltet. Det kolsvarta håret 
hängde i stripor kring ansiktet. Ester ro-
pade: ”Lever hon?” Efter några minuter 
återfår den lilla medvetandet.

Kajsa var en mycket vaksam flicka. 
Allt som rörde sig utanför klippan upp-
täckte hon och varskodde de övriga.

En middag kom hon in till Ester i 
köket och ropade: ”Nu kunde tant haft 
farbror Carl och Hubert döda.”

Carl hade tagit åttaårige Hubert 
med sig ut i båten för att sätta en ålhom-
ma. Sjön gick hög och dyningarna efter 
den senaste stormen ville aldrig upphö-
ra. Hubert var inte tillräckligt stark för 
att hålla båten mot sjöarna. Carl stod 
i aktern på båten och höll på att sänka 
ner homman. Han hade ytterligare ar-
bete med detta och de stora stenarna 
tyngde ned den lilla båten. En stor våg 
sköljde över båten som vattenfylldes och 
började sjunka. Carl hade bara en tanke 
i huvudet och det var att få tag i sin son 
som ännu inte var så god simmare. Han 
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tog tag i Hubert och simmade mot skä-
ret funderande på hur de skulle kunna 
komma upp på de av vågorna glattsli-
pade klipporna. Deras räddning blev en 
stor våg som kastade dem upp på skäret. 
Hojtande och viftande försökte de ge sig 
tillkänna. Kajsa hade upptäckt dem och 
varskodde sin far.

Då fyrmästaren och hans båda poj-
kar kom fram till olycksplatsen möttes 
de av en hemsk syn. Båtens tofter och 
åror samt Carls och Huberts mössor flöt 
på vattnet, men av båten syntes ej något 
då den sjunkit. De måste försöka att ro 
så de kom in på läsidan av skäret och 
därifrån kasta en lina till de nödställda 
som de skulle binda om livet för att se-
dan halas in till båten och på så sätt bli 
bärgade.

Ester stod i ångest vid fyren och såg 
på hur de blev räddade, hennes man Carl 
och son Hubert. Hon ansåg att rädd-
ningen blev så lyckad tack vare en nådig 
Gud.

Ett sjukdomstillbud av många
Stora förändringar hade ägt rum på Stor-
kläppen. Fyrmästaren hade blivit förflyt-
tad till en bättre fyr på Gotland och Carl 
hade därigenom blivit befordrad till 
fyrmästare. Ester var jublande glad över 
detta då hon fick en större lägenhet. Det 
var så roligt att få flytta in i denna.

Det dröjde dock några månader innan 
den nya fyrvaktaren kunde tillträda sin 
plats och under tiden tjänstgjorde en 
yngling som fyrbiträde på Storkläppen.

Ester var åter ensam kvinna på klip-
pan men hon fann sig väl tillrätta. Hon 
hade fullt med arbete på dagarna och 
ibland fick hon vakta fyren vissa timmar 
på nätterna då Carl var trött efter resor 
till fastlandet.

Det var en novemberkväll då Ester 

hade förkylt sig efter att ha tvättat på da-
gen och därefter legat nere vid hamnen 
och sköljt kläder. Kvällen var mörk och 
det stormade. Hon blev mycket sjuk och 
fick smärtsamma magplågor. Vad skulle 
de ta sig till? De var till en början vill-
rådiga för om två månader väntade hon 
sitt femte barn. Det var full vinter och 
de befann sig på en klippa ute i havet. 
Var det sådana magplågor att barnet 
redan skulle komma? Det fanns ingen 
möjlighet att få kontakt med någon lä-
kare eller barnmorska och inte heller en 
enda människa att få råd eller hjälp av. 
Det fanns ingen telefon och hade varit 
en säker död att bege sig ut på sjön i en 
liten båt i mörker och svår sjögång där 
vågkammarna skummade vita. Carl var 
alldeles förtvivlad inom sig över hur ut-
gången skulle bli av denna häftiga kramp 
som drabbat henne så hastigt. Han tog 
fram läkarboken och apotekslådan. Men 
ingetdera var till någon hjälp om det var 
barnet som var på väg.

”Gud hjälper oss nog” sade Ester. 
Hon hade vanan inne att söka Guds 
hjälp. Många gånger tidigare hade hon 
fått svar på sina böner. ”Allt vad i bedjen 
i bönen troende, det skolen i få” viskade 
en röst inom henne.

Carl hade slagit upp locket på medi-
cinkistan och synade de olika flaskorna. 
Han fick syn på en förseglad flaska med 
etiketten ”Prinsens droppar.” Den hade 
stått där orörd i många år. Därefter tog 
han fram läkarboken och läste att Prin-
sens droppar kunde användas med var-
samhet vid svåra magplågor. Han öpp-
nade flaskan och funderade över om han 
vågade ge sin hustru av medicinen. De 
båda kom till sist överens om att pröva 
om det kunde hjälpa.

Plågorna avtog senare på kvällen och 
hon kunde somna. När hon vaknar nästa 
morgon kände hon sig mycket bättre. 
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Hågkomsten av den fruktansvärda dagen 
förblev som ett spöke för de tre vuxna 
personerna som befann sig på Storkläp-
pen. De hade dock lärt sig att inte tappa 
modet utan istället försöka hålla huvu-
det kallt i svåra situationer.

Strax före julen kom en ny fyrvaktare 
ut till Storkläppen. Den julen förflöt som 
de föregående med havet som brusade 
och vinden som susade runt husknuten. 
Inne i den trivsamma stugan dansade och 
sjöng en glad barnaskara runt julgranen 
på julaftonskvällen.

Där inne var det varmt och skönt 
och fönsterluckorna hade stängts till för 
att skydda fönstren mot blåst och havs-
vatten. På juldagsmorgonen tog Ester 
fram grammofonen och tonerna från 
julpsalmen ”Var hälsad sköna morgon-
stund” tonade emot dem.

De små barnen trodde att ingenstans 
kunde man fira en så underbar jul som 
på Storkläppen. Det kanske också var 

de lyckligaste jularna för Ester och Carl 
då de hade alla barnen omkring sig och 
ingen ännu var tillräckligt gammal för att 
lämna föräldrahemmet.

Den fjortonde februari 1911 föddes 
åter en flicka som fick namnet Eva.

Nyårsstormen
Det stormiga året 1913 närmade sig 
slutet. Under hela julveckan hade det 
stormat och havet hade sköljt högt upp 
på ön så det hade kommit saltvatten i 
brunnen. Man kunde använda vattnet 
till att koka potatis och havresoppa men 
inte till te eller kaffe. I bergsskrevorna låg 
snö och överskorpan var salt, därför fick 
man gräva fram frisk snö och smälta när 
man skulle koka kaffe eller te.

På morgonen den trettionde decem-
ber hölls en överläggning på Storkläp-
pen om männen skulle våga sig in till 
lotsplatsen efter mjölk och vatten samt 

Barn på Storkläppen. Från vänster: Carin Hagström, Hertha, Vera, Hubert Laudon, 
Gustav, Signe, Lois Hagström. Bilden är tagen 1907.
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post. De kvinnliga hade ju tillräcklig 
kompetens för att sköta fyren om de inte 
kunde ta sig tillbaka. Vinden hade moj-
nat men det gick fortfarande hög sjö. Det 
var ett bevis på att det fortfarande blåste 
hårt ute på Östersjön. Motorbåten var ju 
solid och motorn brukade sällan krångla. 
Det blev en framgångsrik resa och de 
hade tur som hann komma hem innan 
kvällen för då började havet att stiga.

På nyårsaftonen hade det stigit så 
mycket att vattnet nådde över bryggan. 
Barometern föll hela tiden och var snart 
nere vid jordbävning. Vad skulle detta 
innebära? Vinden hade på natten varit 
nordvästlig men på morgon vände den 
om till nordlig. Då kunde man förvänta 
sig att den åter skulle ändra riktning och 
bli nordostlig. Varje dygn fortsatte det att 
storma. Skulle aldrig ovädret ta slut?

Den nionde januari var mjölken och 
färskvattnet förbrukat. Det fanns inte 
längre någon snö att smälta som kunde 
användas för den som låg kvar var för 
salt. Det vatten som fanns i brunnen 
var så salt att havresoppan var vidrig att 
äta för barnen. Det fanns dock gott om 
mat men köttet och fisken var ju nersal-
tade. Fläsket behövde ju urvattnas för att 
kunna tillagas. Men man hade ytterligare 
bekymmer denna månad.

På morgonen den tionde hade mo-
torbåten börjat att driva i hamnen. Skäret 
på andra sidan av piren stod helt under 
vatten och således fanns det ingen hamn 
längre. Båten drev och drev. Skulle den 
driva ut till sjöss eller kastas upp på klip-
porna? Det kom en mycket kraftig våg in 
genom inloppet till hamnen som vräkte 
den tunga motorbåten upp i ett stenröse 
på klippan. Alla Storkläppens innevånare 
stod maktlösa på trappan till huset och 
såg på förstörelsen. Då utbrister den lilla 
treåringen gråtande: ”Nu kan vi aldrig 
mera fara in till skogen”. Men en annan 

liten parvel säger för att trösta henne: 
”Du kan få segla med mig i min mössa.”

Snart fick man större bekymmer än 
det med motorbåten. Stormen tilltog 
och blev kraftigare och häftigare under 
dagen. Då fyrvaktaren på eftermiddagen 
kom ner från tornet efter att ha tänt fy-
ren rapporterade han att svinhuset hade 
spolats bort av havet. Hela fyrtornet stod 
och gungade av vinden. Skulle det klara 
påfrestningarna och hur skulle bonings-
huset kunna motstå den belastning det 
utsattes för av havet och vinden på den 
plats där det var placerat. Fyrtornet och 
huset hade en gång tidigare i november 
år 1890 utsatts för stor förödelse. Det 
höga vattnet i förening med de väldiga 
sjöarna åstadkom att hus spolades bort 
från sina grunder och hade välts omkull.

Med tankarna på vad som hänt en 
gång tidigare medförde detta att varje 
svår storm satte skräck i Storkläppens 
innevånare. Det knakade och brakade i 
husets fogar. Luckorna för fönstren var 
stängda. De var överisade av allt salt-
vatten som stänkt över huset. Det elda-
des hela dygnet i järnspisarna men i ka-
kelugnarna vågade man inte elda.

Då Ester på kvällen satt inne på 
Carls kontor hörde hon bakom sig ett 
enormt brak. Hon reste sig upp och såg 
att vid kakelugnen hade hela tapeten 
blivit uppfläkt och en djup spricka hade 
uppkommit i muren. I källaren inunder 
hade bakugnen i bagarstugan rasat ihop.

Nästa morgon fann de motorbåten 
sönderslagen. Endast en del av stäven låg 
kvar i en bergskreva. Motorn var hade 
den blivit av? Ett halvår senare hittades 
den på mycket djupt vatten ett stycke 
utanför hamnen men det blev ändå möj-
ligt att bärga den.

I mitten av januari hade stormarna 
rasat färdigt men innevånarna på Stor-
kläppen var likväl innestängda. Småbå-



43

tarna låg oåtkomliga vid kranen Den 
stora motorbåten var sönderslagen. Isen 
låg och drev mellan klippan och fastlan-
det och även för lotsarna på Städshol-
men var det omöjligt att ta sig ut till fyr-
platsen. De hade med sina kikare kunnat 
följa händelseförloppet under de dagar 
stormen rasade som värst därute på den 
ödsliga klippan.

Då Ester senare rapporterade om 
stormen till en ortstidning framförde 
hon följande: ”Medan vi arma männis-
kor tiggde en barmhärtig Gud om skydd 
för våra liv då vi hotades att helt spolas 
bort av de rasande vågorna hade kan-
ske stadsborna knappast vågat gå ut på 
gatorna och än mindre ägnat en tanke 
åt de människor som halva sitt liv fått 
sitta på en öde klippa i havet till gagn 
för sjöfarten”. Dom fick dessutom avstå 
från nöjen samt kontakten med släkt och 
vänner. Dessutom försaka den mat och 
dryck som stadsborna ansåg som en nöd-
vändighet för att leva samt därtill inte ha 
tillgång till läkare eller barnmorska om 
något skulle hända då de är förhindrade 
att lämna klippan. Det fanns vid denna 
tid inga telefoner eller radio ute på fyr-
platserna.

Lönen för att utföra detta arbete var 
inte så stor och därför var det svårt att 
leva på inkomsten. Männen fick genom 
att fiska och jaga förbättra ekonomin och 
det blev dessutom ett komplement till 
den salta kosten. Barnens skor fick de 
halvsula och klacka.

Vad var anledningen till att någon 
valde ett dylikt yrke? Sjömansyrket lekte 
ofta många ynglingars håg och man ansåg 
att kronans kaka var liten men säker.

Men hur kunde en ung flicka som 
hade en bra plats som lärarinna med en 
säker inkomst försaka detta och offra sin 
ungdom och det sociala livet? Frågan kan 
endast besvaras med ett ord ”kärlek”.

Efter den omtalade stormen kom så 
småningom befrielsens timma för Stor-
kläppens innevånare. En förmiddag i ja-
nuari blev en båt synlig från fyren. Den 
kom från lotsplatsen och hade stora svå-
righeter med att ta sig fram i isen. Efter 
några timmars färd med fara för sina liv 
nådde männen klippan. Ester och hen-
nes grannfru grät av glädje. För att få 
fulltalig besättning hade två modiga lots-
döttrar följt med på den vådliga färden. 
De hade med sig en säck full med post 
samt mjölk och friskt vatten.

Under lång tid framöver fick folket 
på fyren frakta hem vatten då den brunn 
som fanns på klippan inte kunde pumpas 
läns förrän det blev töväder.

Skräcken efter den sista stormen 
fanns kvar inom Ester och grannfrun un-
der lång tid.

De ville skriva till Kungs och be 
om förflyttning till en bättre fyrplats 
men Carl förbjöd dem att göra detta. 
Hur som helst skrev Ester till den gode 
generaldirektören och berättade vad de 
hade gått igenom och bad om förflytt-
ning. Hon informerade om hur många år 
de varit stationerade på Storkläppen och 
hur svårt det hade varit med barnens 
skolgång. Han besvarade vänligt hennes 
brev och lovade att återkomma till hen-
nes förfrågan då tillfälle gavs och tillade 
”Behåll Er tro på Gud, det övervinner 
ofta svårigheterna i livet”.

Carl visste inte om att hon hade 
skrivit och då de fick svar på brevet var 
det han som hämtade posten. Ester hade 
blivit alldeles blek i ansiktet när Carl 
hade läst brevet för henne då de satt i 
båten och var på väg hem. Hon förstod 
på hans min att brevet innehöll goda ny-
heter.

Hennes hjärta slog några extra slag 
då Carl barskt frågade: ”Vad betyder det-
ta”. Då generaldirektören senare på som-
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maren besökte klippan sade han efter att 
en stund ha samtalat med Carl: ”Sök den 
och den platsen då och då”. Lotskapte-
nen som var med replikerade: ”Jag kom-
mer att tillstyrka ansökan.”

Skolresan
Ännu en vinter fick Ester och Carl till-
bringa på Storkläppen. Den var inte fullt 
så stormig som den föregående men 
medförde ändå en hel del besvärligheter.

Fyra av barnen var nu i skolåldern. 
Ester kunde till viss del själv undervisa 
dem men hon hade ju också ett hushåll 
att sköta. De större barnen behövde en 
bättre undervisning än vad deras mamma 
kunde ge dem. De blev därför inackorde-
rade turvis hos släktingar i Norrköping. 
Detta blev dyrbart då Carls lön inte räck-
te till för att täcka denna kostnad. Lots-
verket betalade sextio kronor om året 
i inackorderingsbidrag för varje barn. 
Detta var under förutsättning att barnet 
hölls inneboende på annan ort och gick i 
skola minst fyra månader under året. För 
dem som undervisades i hemmet utgick 
det inte något bidrag. Oaktat att Ester 
hela vårterminen läst med fyrvaktarens 
son och tre egna barn fick hon inte nå-
gon ersättning då det felades en vecka 
i fyra månader. Prästen i församlingen 
hade varit ute på Storkläppen och hål-
lit examen med barnen. Första terminen 
Hubert studerade i skolan i Norrköping 
fick de inte något bidrag för honom och 
dessutom tvingades han vara kvar i sta-
den under jullovet på grund av ishinder i 
Östersjön som gjorde att han inte kunde 
resa hem. Sjöfarten var nedlagd under 
denna tid på året. Nog gjorde det ont i 
fars och mors hjärta när det blev julafton 
och sonen saknades vid julbordet. Ester 
grät och Carl sade: ”Spara dina tårar tills 
du bättre behöver dem. Den tid kom-

mer nog när du får gråta då han tagit an-
ställning till sjöss”. Men inom Carl sved 
det nog mest på grund av att de sextio 
kronor som han så väl hade behövt för 
sonens inackordering hade nekats ho-
nom från högre ort. Ibland händer det 
att när nöden är som störst är hjälpen 
som närmast. Samma jul vann nämligen 
Carl sextio kronor på lotteri. Ester sade: 
”Underliga äro Herrens vägar”. Hon 
hade lärt sig att även i det jordiska tro 
på Guds hjälp.

En påsk då sjöfarten hade kom-
mit igång tidigt kunde den äldsta flick-
an Herta som var elva år resa hem och 
hälsa på. Då barnen på kvällen gått till 
sängs hörde deras mor hur Hubert och 
Herta som båda varit inackorderade låg 
och samtalade om skillnaden mellan att 
vara hemma och borta. Hubert sade: ”Ja, 
om det så bara är en snörstump är den 
mig kär för den är hemifrån”. Då Herta 
skulle resa tillbaka till skolan igen sade 
hon: ”Klippan är allt mig kär, fast den är 
ett gammalt skär”.

Då de två mindre barnen Vera och 
Maud skulle forslas till fastlandet för att gå 
i skolan blev det mycket besvärligt. Vårter-
minen började vanligtvis i februari.

En av lotsarna var mycket hjälpsam 
och hämtade Carl och Ester samt flick-
orna med en motorbåt på Storkläppen. 
Folket från fyren saknade ju motorbåt 
efter stormen 1913. Han befordrade 
dem över havet fram till iskanten inne i 
viken. De hade en kälke med sig och på 
den lastades barnens kläder och väskor. 
Det skulle ju dröja minst ett par måna-
der innan de kunde komma hem på be-
sök. Så vandrade elvaåriga Vera och sju-
åriga Maud samt föräldrarna iland över 
isen medförande ett par båtshakar. Bå-
ten hade bundits fast vid ett träd på en 
utskjutande udde. Inne i viken var isen 
delvis uppbruten. Det såg kusligt ut då 
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Ester och barnen hoppade från det ena 
isflaket till det andra. Männen försökte 
att med båtshakarna hålla isflaken så 
nära intill varandra som möjligt. De var 
ju vana vid dylika strapatser. Barnen var 
förtjusta över att få uppleva ett sådant 
äventyr, men Ester var mycket rädd och 
tänkte med fasa på återfärden. När de 
äntligen nådde fram till fastlandet var 
hon mycket trött och skrämd.

Vinterdagarna var korta. Då de av-
lämnat barnen i skolan och talat med de-
ras lärare och lärarinna samt fått dem in-
ackorderade bjöds de på en god middag 
hos sin handlare. Därefter inköptes den 
proviant som de skulle ha med sig hem. 
Sedan var det tid att vända tillbaka till 
klippan. Tack vare en hjälpsam vän och 
kamrat bland lotsarna nådde de hemmet 
före mörkrets inbrott.

I farans stund
År 1914 utbröt det första världskriget. 
Ester och Carl hade en vacker söndags-
kväll rott in till lotsplatsen Städsholmen 
för att hämta mjölk och post. Kyrkfol-
ket hade nyss kommit hem och hade 
mycket att berätta. Landsstormen hade 
blivit inkallad. Det hade levererats gevär 
i stor mängd till Loftahammar. Kvinnor-
na kände ångest och männen blev för-
stämda och fåordiga. Hemliga handlingar 
hade utskickats till fyrmästaren och lots-
förmannen. Vad de innehöll visste inte 
någon. Handlingarna fick nämligen inte 
öppnas förrän något land förklarat Sve-
rige krig. Tysta och vemodiga rodde ma-
karna åter hem till Storkläppen. Under 
färden kände Ester hur kärt hennes hem 
var därute på klippan och hon utbrast 
gråtande: ”Oh, Carl jag skall aldrig mera 
klaga på Storkläppen om bara vi slipper 
kriget”.
På många ställen utefter den svenska kus-

ten var fyrarna släckta men Storkläppens 
fyr lyste klart natt efter natt. Dundret 
från kanonerna vid den ryska kusten hör-
des vid många tillfällen. Varje kväll som 
fyren tändes visste man att det ännu var 
fred i Sverige. Krigsfartyg, de flesta svens-
ka, hade övningar i farvattnen kring Stor-
kläppen, men ibland kunde man få se en 
tysk eller rysk båt som var ute på spaning 
efter fienden.

En eftermiddag på hösten blev ett 
mystiskt föremål observerat fem kilome-
ter ut i havet. Från husets trappa kunde 
man i kikare se att det var ett levande 
föremål. Var det en människa eller säl? 
Carl hämtade bössorna och kommende-
rade fyrvaktaren och de båda pojkarna i 
fjortonårsåldern som ville följa med att 
hoppa i båten. Alla rodde med full fart 
mot målet. När de kom fram visade det 
sig vara en stor älg som vilt simmande 
satte kurs mot dem. Väl framme kastade 
han upp frambenen i den lilla båten. Vi 
är förlorade tänkte de båda männen. 
De höjde sina gevär och med två skott 
träffades det stora djuret som rullade 
runt i vattnet. Älgen hade troligen bli-
vit skrämd vid någon jakt och sprungit 
ner till kusten och simmat till havs. När 
fyrens folk kom fram till den var älgen 
mycket trött och hade säkerligen snart 
drunknat. En lina kastades runt hornen 
och därefter bogserades djuret in till 
Storkläppen.

Det hade varit en säker död för alla 
fyra om inte skotten hade träffat i rätt 
ögonblick. Med kikare hade de båda 
ängsliga fruarna från husets trappa följt 
hela händelsen bedjande Gud om hjälp 
och skydd för de sina.

Nu fick de båda familjerna både stek 
och köttbullar som omväxling till den en-
formiga kosten och det som inte åts upp 
de närmaste dagarna saltades ner i tunnor.
Älgens horn togs till vara och blev för 
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Hubert ett kärt minne från ett av sin 
barndoms äventyrliga färder.

Sista hösten på Storkläppen
Om hösten och våren var det jakttider 
ute i skärgården. Då sträckte fåglarna 
och det var skärgårdsbornas förhopp-
ning att få så många dynor med fjäder 
som möjligt. Man såg också fram emot 
att få en god stek till middag av ejder, al, 
and, svärta eller någon annan sjöfågel. 
Under vintern då förbindelser med land 
var otänkbart för att inköpa köttvaror 
kunde man istället av fågelns kött til�-
laga både biff och köttbullar. De unga 
pojkarna fick tidigt följa med far ut på 
jakt med vettarna. En koja byggdes has-
tigt upp med hjälp av ett par åror och 
några täcken. Så placerades lockfåglarna 
i vattnet alldeles vid kanten av klippan 
där kojan hade byggts. Jägaren tog plats 
i kojan och när en fågelflock fick syn på 
vettarna landade de på vattnet vid dem 
i förmodan att där fanns mat och vila. 
Skytten lade an och fick sitt byte. Som 
fjortonåring var Hubert mycket duktig 
på att skjuta fåglar. Han fick alltid lov 
att använda sin fars bössa. Dessa min-
nen från barndomen kunde han aldrig 
glömma och när hans far var död skrev 
han ett brev hem ifrån Amerika där han 
uttryckte en önskan om att det enda han 
ville ärva efter fadern var dennes bössa. 
Han skrev vidare och bad sin mor att ta 
vara på bössan åt honom för att om han 
fick leva ville han komma hem och återse 
Storkläppen samt sitta på de gamla kära 
kobbarna och skjuta fågel.

En morgon då Hubert satt ute på 
Svarta Bådan såg han ett segel komma 
ut från fyrplatsen. Han reste sig och vin-
kade. Mor Ester satt på toften och vinka-
de tillbaka. Carl satt vid rodret och höll 
med andra handen i skotet till focken. 

Vinden friskade i och de seglade förbi. 
Den synen av Hubert sittande på vakt 
med bössan fastnade på Esters näthinna 
resten av livet.

Båten styrde mot Städsholmen. När 
de var framme möttes de av en lots som 
kom ner till bryggan. Han sade att ångbå-
ten var på ingående och det var bäst om 
de bordade den i mjölksundet. Ester steg 
ner i motorbåten för ifrån denna båt var 
det lättare att gå ombord på ångbåten. ”I 
dag är det ingen sjögång så allt kommer 
nog att gå bra och om en timma är du i 
Västervik” sade Carl till Ester. Motorbå-
ten startade och lade efter en stunds färd 
till vid ångbåten som Ester gick ombord 
på varefter resan fortsatte. Ester stod på 
däcket och vinkade åt Carl och lotsen. 
Hon såg åter bort mot Svarta Bådan. Där 
satt hennes förstfödde käre gosse med ge-
väret beredd att skjuta fågel.

Han skulle snart lämna hemmet och 
ge sig ut i livet. Han fick inte bli sjöman, 
det ville hon absolut inte.

Ester hade fått nog av sjön efter de 
femton år som hon bott på Storkläppen. 
Så försvann fyren och boningshusen när 
båten girade Hon hade ju flera barn hem-
ma och några som gick i skolan. Skulle 
hon över huvud taget komma hem till 
dem igen?

Ester väntade nu sitt sjätte barn om 
några dagar. Hon hade insikt om hur 
kritiskt allt var i samband med senaste 
födseln. Aldrig mer kommer jag ut hit 
till klippan hade barnmorskan sagt. Näs-
ta gång får du resa till Västervik där det 
finns läkarvård att få. Under åtta dagar 
gick Ester i staden och väntade på det 
som hon hoppades skulle bli en pojke. 
Nils föddes den åttonde oktober 1915. 
Mamman var så klen efter förlossningen 
att en sköterska fick vaka vid hennes säng 
den första natten. Ester hörde barnskrik 
och undrade om det var hennes gosse 
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som grät. ”Nej, en annan liten ligger ock-
så i skötrummet” sade syster. ”Byt för all 
del inte bort min gosse” sade Ester. ”Det 
kan vi inte för det andra är en liten flicka 
som också föddes här på lasarettet” sade 
sköterskan.

Carl hade kommit in till staden på 
eftermiddagen samma dag. Under den 
två mil långa färden hade han fått ösa 
båten från vatten otaliga gånger. Det var 
en hyrd gammal motorbåt som han kom 
med. Skulle han komma fram till Väs-
tervik och få träffa sin hustru? Slutligen 
nådde han hamnen men då var båten på 
väg att sjunka. Några män hjälpte honom 
med att dra båten upp på land. Han gick 
till lasarettet och talade med sin fru och 
tittade på sin son. Därefter gick han till 
en läkare för att bli undersökt och få ett 
friskintyg. Allt sedan den gången då han 
hoppade i sjön mitt under vintern hade 
han besvärats av hosta och ofta hade han 
kommit hem genomvåt efter svåra resor 
till fastlandet för att transportera hem 
mjölk och post under kalla vinterdagar. 
Läkaren undersökte honom och ansåg 
att han hade stora besvär med lungorna 
och att det därför var angeläget att Carl 
ansökte om att bli förflyttad till en fyr 
som var stationerad på fastlandet.

Efter läkarbesöket gick han till en 
maskinverkstad för att få ett intyg på att 
han var kunnig i att kunna sköta maski-
ner.

Nästa dag skrev han en ansökan om 
att få bli förflyttad till en för honom av 
hälsoskäl bättre plats Den gode general-
direktören hade ju lovat honom och inte 
kunde väl någon annan sökande ha bättre 
meriter än han.

Sedan återvände han till lasarettet 
där han stannade utanför en dörr var-
ifrån han hörde barnskrik och röster. En 
sköterska kom förbi och de växlade några 
ord varefter han varligt öppnade dörren 

och sade: ”Får pojkens pappa komma 
in?”

Nästkommande dag önskade Ester 
bli informerad om vad läkaren hade sagt, 
men Carl svarade hela tiden undvikande. 
Hon anade därför oråd och innan han 
gick därifrån tvingade hon honom att be-
rätta sanningen. Då läkaren senare på da-
gen gick ronden sade han: ”Det står inte 
så bra till med Er man utan han måste 
förflyttas dit där luften är mildare.” Där-
efter tog han gossen i sin linda och höll 
upp honom mot fönstret samt sade: ”Du 
är en liten grodunge.”

Då läkaren gått ut ur rummet bör-
jade Ester att gråta. Carl hade förbjudit 
henne att berätta för någon hur läkarens 
intyg utfallit. Ensam skulle hon nu bära 
denna tunga börda. När hon tog farväl av 
läkaren och tackade för sig och barnet 
sade han: ”Välkommen hit igen nästa 
gång.”

Detta ingav ett visst hopp, det var 
nog inte så farligt med Carl då läkaren 
hade sagt så. Efter lasarettsvistelsen bod-
de Ester kvar i staden en vecka. Sedan 
måste hon resa hem till de sina.

En vacker höstmorgon begav sig Carl 
till staden för att hämta hem sin familj. 
Han hade sällskap med Hubert som fått 
löfte om att få en kostym. Då Ester fick 
se Hubert i den nya kostymen yttrade 
hon skrattande ”En sån liten herreman.” 
Som en liten sådan stod Hubert i dör-
ren. Han hade fått sina första långbyxor 
och nu var han fjorton år.

Hubert tittade bort mot barnsäng-
en. Ester sade: ”Skall du inte gå fram och 
titta på din lillebror.” Han gick varligt 
fram över golvet och då modern lyfte på 
filten sade han: ”Den får jag ingen nytta 
av.” Han menade att åldersskillnaden 
mellan bröderna var för stor för att de 
skulle få någon glädje av varandra.
Efter några år i Amerika skrev Hubert 



48

hem till sin mor: ”Kommer mor ihåg vad 
jag sade när lillebror blivit född. Tiderna 
förändras och idag kan jag ha nytta av 
honom om han kommer hit.” Hubert 
var vid detta tillfälle chef för ett företag 
i New York.

Men hans lillebror Nils hade valt att 
gå till sjöss.

En söndagsmorgon då det fartyg 
som Nils var anställd på låg vid kaj i New 
York kom det en herre som gick ombord 
och där på däck mötte han kocken. Den-
ne utropade: ”Vad tusan har du varit i 
land och köpt dig en ny hatt!” Kocken 
trodde att det var Nils, men nere i skan-
sen låg det en liten jungman och sov utan 
att ha en aning om vilket kärt främmande 
som väntade honom. Det blev ett oför-
glömligt möte mellan de båda bröderna. 
Hubert bjöd ut Nils och de umgicks hela 
dagen för att senare på kvällen ta avsked 
från varandra då båten skulle avgå nästa 
dag. Detta blev deras sista möte och de 
skulle aldrig mera träffas.

Uppbrottet
Då Nils var fem veckor gammal kom det 
ett telegram till fyrmästaren. Det blev 
liggande kvar på lotsplatsen från fredag 
till måndag. Det rasade full storm och 
höga bränningar runt fyrplatsen gjorde 
att ingen båt hade möjlighet att komma 
varken ut eller in. Telefon fanns inte på 
någondera av platserna. Slutligen moj-
nade vinden och vågorna avtog i storlek. 
Det var sent på året i mitten av novem-
ber så väderleken kunde vara mycket va-
rierande.

Då folket från fyren seglat till lots-
platsen för att hämta hem posten och 
mjölk sade losförmannen: ”Här finns ett 
telegram till dig Carl.” Nu eller aldrig 
tänker Carl och tog med darrande hand 
emot telegrammet och öppnade det. 

Han läser: Gratulerar till förflyttningen 
som fyrmästare på fyren som finns på ön 
Hven i Öresund. Generaldirektören.

”Det hade vi aldrig trott skulle hän-
da” sade lotsarna.

Telegrammet föranledde stort jubel 
inom familjen hemma på Storkläppen. 
Tänk att få känna fast mark under föt-
terna. Att varje morgon kunna sända 
iväg barnen till skolan och få hem dem 
på kvällen. Att varje dag kunna gå och 
köpa mjölk. Att varje dag kunna komma 
i kontakt med andra människor än de 
som bodde på fyren. Detta var underbara 
tankar för Ester.

På en vecka var allt packat och det 
var dags att bryta upp. Grisen hade slak-
tats och blivit nersaltad och alla flyttbe-
styren gick så lätt att klara av för man 
skulle i framtiden slippa isoleringen på 
en klippa i havet.

Resan till den nya bostadsorten tog 
en hel vecka.

Först fick man använda motorbå-
ten och transportera hela bohaget in till 
lotsplatsen i Städsholmen. Här fick Ester 
och barnen stanna under tre dagar under 
tiden som Carl följde med den skuta till 
Västervik som transporterade allt lösöret 
från lotsplatsen. I Västervik lagrades alla 
deras tillhörigheter i ett skjul på kajen. 
Där blev de stående tillsammans med 
hundratals andra kolli beroende på att 
ångbåten redan var så hårt lastad att 
den inte kunde ta med mera styckegods. 
Godset fick senare transporteras på järn-
väg till Landskrona. Därefter med båt 
till Hven och den sista vägsträckan med 
hästskjuts. Hela bohaget kom fram utan 
att ha blivit skadat. Det var bara en stor 
spegel som hade blivit inpackad mellan 
två fjäderdynor som hade gått i sönder. 
Men att en skyddande hand hade hål-
lits över alla de matvaror som ingick i 
transporten var Ester och Carl eniga om. 
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Det var nämligen en tid då det begicks 
stölder i stor omfattning såväl i städerna 
som på landsbygden.

Den dag då Carl hade levererat de-
ras tillhörigheter på kajen i Västervik for 
han tillbaka med skutan till lotsplatsen 
på Städsholmen. Här gick Ester med bar-
nen omkring till de olika stugorna för att 
ta avsked.

Det var deras femtonåriga bröl-
lopsdag och tänk att de i hela femton år 
hade bott därute på klippan i havet. Hur 
många dagar av glädje hade de ändå upp-
levt därute, smekmånaden inte att för-
glömma. Men det var även många ångest-
fyllda dagar som de hade genomgått med 
ett otal av äventyr på Östersjön. Fem av 
barnen hade kommit till världen därute. 
Ester blev så sentimental när hon tänkte 
tillbaka att det stockade sig i halsen på 
henne samt tårarna grumlade hennes 
syn. Denna trofasta skärgårdsbefolkning 
som så gästvänligt hade tagit emot dem 

och härbärgerat dem, tidvis flera dygn, 
då de med anledning av storm ej kunnat 
ta sig hem till Storkläppen efter besök på 
fastlandet. De hade undfägnats med mat 
och värme från dessa människor.

Då hela familjen gått ombord på 
ångbåten satte den kurs mot Norrköping. 
Det var en lång båtresa om åtta timmar 
till den stad där Carls släktingar hade 
sina hem. Det var här deras äldsta flicka 
Herta var inackorderad för att gå i skola.

Kaptenen på båten gratulerade Carl 
till den nya platsen och önskade honom 
lycka till i fortsättningen. Till Ester sade 
han: ”Var så god och tag salongen och två 
hytter i anspråk. Vi medför inga passage-
rare för när det är vinterväder reser inte 
folk med båt vid denna årstiden.”

Efter att ha tillbringat två dygn i 
Norrköping fortsatte resan med järnväg. 
Under den fem timmar långa färden 
skulle de byta tåg två gånger. På statio-
nen kom Carl i täten med lillebror Nils 

Västra fyren på Hven.
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på armen. Därefter kom storebror Hu-
bert och bar på en fikus samt i en korg 
katten Amademus. Sist kom Ester med 
flickorna Herta, Vera, Maud och Eva.

I Billesholms gruva skedde det sista 
tågbytet och innan tåget avgick från sta-
tionen fick de sällskap i kupén av ett fler-
tal landstormsmän. De bröt på danska 
då de talade. Vilken vacker dialekt tänk-
te Ester. Hon förhörde sig bland de öv-
riga resenärerna om de kände till något 
om den ort som skulle bli deras hemvist.

Klockan tio på kvällen ångade loket 
med vagnar in på stationen i Landskrona. 
Detta var för de åtta resenärerna en helt 
främmande stad. Natten tillbringade de 
på järnvägshotellet. På morgonen då lil-
lebror hade vaknat tog mor hand om ho-
nom då han måste skötas om blott sju 
veckor gammal. Det var så kallt i rum-
met att hon inte vågade tvätta honom 
utan endast byta så han fick torra kläder 
på sig. Morgonmålet serverades på rum-
met för hela familjen.

Carl gick därefter ner till receptio-
nen och ringde ut till fyren för att få in-
formation om vilken båt de skulle åka 
med för att nå resans mål.

En bil transporterade dem till ham-
nen. Det ösregnade och hela kajen be-

stod av en otäck lervälling. Ester gick 
ombord med barnen och de fick ta plats 
i en mörk kajuta. Då fartyget lagt ut från 
kajen och kom ut i Öresund blev Ester 
sjösjuk. Hon överlät sitt lilla barn till en 
för henne obekant kvinna och rusade 
upp på däck Ett litet äventyr fick det 
ändå bli på den långa resan. Allt hade ju 
gått så bra för dem tidigare tänkte hon.

Resan gick mot sitt slut och båten 
gled in genom hamninloppet i Kyrk-
backen och lade till vid bryggan. Där 
befann sig en hel skara med väderbitna 
sjömän som hade lagt upp sina skutor 
för vintern. Skall jag bo här bland alla 
dessa figurer tänkte Ester och upplevde 
det som en aning kusligt. Då hördes över 
mängden en stark stämma: ”Finns den 
nya fyrmästarens fru här! Varmed kan 
jag stå till tjänst?” Då placerade Ester 
sin lille son på fyrbiträdets starka armar 
och han bar honom hela vägen upp till 
fyrplatsen och lade honom i en säng i 
fyrmästarbostadens kök. Här doftade det 
gott av kaffe och bordet stod dukat för 
att ta emot den nya familjen.

Nästa dag avflyttade den tidigare 
fyrmästarefamiljen men lämnade tills vi-
dare kvar en säng och några sängkläder.

Under fjorton dagar fick den stora 
nyinflyttade familjen gå och vänta på att 
få sina möbler i den nästan tomma lägen-
heten. Det viktigaste var trots allt att man 
kommit fram till sitt resmål.

Man anlände till Hven i december 
1915.

Ingen av de som bodde i närheten 
var intresserade av att få någon närmare 
kontakt med den nyinflyttade familjen 
på Västra fyren. Man blev en aning und-
rande över hur sederna kan variera på 
olika platser.

Det var för familjen en stor missräk-
ning att båten inte hade haft någon plats 
för transporten av deras möbler. Om allt 

Fyrplatsen Hven
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hade fungerat som det var planerat hade 
familjen och bohaget kommit fram sam-
tidigt. Med anledning av förseningen var 
de utan alla sina tillhörigheter de första 
fjorton dagarna. Fyra av barnen fick ligga 
på golvet med ytterkläderna på sig och en 
filt istället för täcken. Far och mor fick 
logera i sängen tillsammans med de två 
minsta. En av flickorna blev sjuk och då 
föreslog fyrvaktarens fru att hon kunde 
få ligga hos dem. Om en familj bestod 
av fem till sex personer fanns det inget 
utrymme för flera då lägenheterna var 
små. För att klara det nödvändigaste i 
hushållet så länge fick man inhandla en 
del husgeråd.

Mat fanns ju att köpa för de befann 
sig ju på landbacken.

Alla ägodelar kom sent omsider 
fram och hemmet kunde iordningställas 
inför julen.
Julafton skulle naturligtvis firas enligt 
samma tradition som ägt rum då de bod-
de på Storkläppen. Då barnen vaknade 
på julaftonens morgon var hela hemmet 
smyckat med julens prydnader.

På juldagen tog Ester barnen med sig 
och besökte julottan i den gamla kyrkan.

När det blev tjugondedag Knut var 
barnen bortbjudna på julgransplund-
ring. Detta var en ny upplevelse för de 
minsta.

Den första vintern på den nya fyr-
platsen kändes inte så lång. Det var stor 
skillnad att bo på Hven mot att sitta iso-
lerad på en liten klippa i havet. Här fanns 
ju möjligheten att möta människor och 
tala med dem. Barnen kunde varje dag gå 
från hemmet till skolan och vara behjälp-
liga med att hämta mjölk och post. Här på 
orten kunde man också komma i kontakt 
med en läkare om någon skulle bli sjuk.
Den 16 juli 1923 födde Ester sitt sjunde 
barn. Det blev en flicka som fick nam-
net Ulla. Hon fick inte leva så länge utan 

avled tio månader gammal den 13 maj 
1924.

Åren gick och en känsla av tacksam-
het fyllde alltid Esters inre beroende på 
att de blivit förflyttade och att hon på 
denna ort inte längre kände sig som en 
fånge utan som en fri människa.

Den sista kampen
Vi hade kommit fram till året 1928 och 
hade tillbringat tretton år på Hven. Det 
hade varit en grå och disig höst med regn 
och under hela julen var det slask. Det 
nya året närmade sig och himlen klar-
nade upp. På nyårsdagens morgon var 
marken frusen. Under dagen började det 
att snöa och det vita snötäcket breder ut 
sig över marken. Regndiset har försvun-
nit och sirenerna från fyren har tystnat. 
Havet ligger stilla och fyren kastar sina 
strålar ut över vattnet. Kylan förvärras 
och det har börjat lägga sig ett istäcke 
intill stranden. Även Carl har lagt sig till 
vila efter sin långa tjänstgöringstid. På 
nyårsdagen 1929 orkade han inte stiga 
upp ur sängen. ”Vi får hämta en läkare 
i morgon” sade Ester. Läkaren kom och 
han sade att Carl behövde en månads 

Ester och Carl Laudon med barnen. 
Från vänster: Hertha, Maud, Vera, Eva 
och Nils. 
Bilden är tagen på Hven 1922.
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tjänstledighet. ”Jag behöver minst tre 
månader” sade den sjuke. ”Då säger vi 
det” sade läkaren och tänkte att så länge 
lever han nog inte.

Ester förstod på hans allvarliga an-
siktsuttryck att Carl inte hade så lång tid 
kvar att leva. Hon skrev därför brev till 
de barn som inte bodde hemma att de 
skulle komma till Hven. Den sjuka dot-
tern som låg hemma fick inte oroas ge-
nom information om faderns tillstånd.

En sorg kommer sällan ensam. Es-
ter fick själv vårda sin sjuke man. ”Tänk 
att jag inte behövde åka till Landskrona 
och hamna på sjukhuset utan fick stanna 
hemma” sade Carl efter doktorns besök. 
Ester måste fortsätta sitt arbete som lä-
rarinna och hade lektionstimmar i sko-
lan och därför satt en väninna till henne 
vid den sjukes bädd. Carl hade drabbats 
av lungtuberkulos och biktade sig för vä-
ninnan. Varför hade han inte lagt in sig 
på ett sanatorium i samband med att han 
ådrog sig den svåra förkylningen av det 
kalla vattnet och strapatserna som han 
upplevt på Storkläppen? Då hade han 
kanske varit fullt frisk nu. Han hade ju 
en stor familj att försörja och lönen var 
liten och den hade ju varit ännu min-
dre om han hade begärt tjänstledigt. De 
hade ju haft så stora omkostnader genom 
att barnen inackorderats i samband med 
att de gick i skolan. Det var ju den starka 
luften i havsbandet som hade förstört 
hans lungor. Han hade valt ett yrke som 

han älskade och hade aldrig haft någon 
önskan att byta till något annat.

Några av barnen var nu till viss del 
vuxna. De större skulle få bistå de yngre. 
Om han dog skulle änkepensionen för 
hans hustru inte räcka långt och för de 
omyndiga barnen fick hon endast fem 
kronor och sjuttiofem öre i månaden. 
Han visste allt för väl att det skulle bli 
stora ekonomiska problem för henne 
som ensamstående. Detta bekymrade 
honom mera än hans egen situation.

Efter en månads sängliggande när-
made sig slutet för honom.
Snöstormen som hade farit fram över 
havet hade slutat. Varningssirenerna från 
fyren hade tystnat. En stilla frid hade 
brett ut sig över nejden. Stjärnorna tind-
rade i den mörka och kalla vinternatten. 
Ett svagt ljus lyste upp sjukrummet. De 
hemmavarande barnen satt tysta och för-
gråtna vid bädden. Ester stod böjd över 
den sjuke mannen som viskade svagt: 
”Hälsa till alla.” Ester sjunger: ”Mötas vi 
på andra stranden, dit ej några stormar 
når.” En röst viskar inom henne: ”Som 
din dag är, skall din kraft vara.”

Det var som en osynlig hand stöt-
tade henne ovanifrån. Hon såg på Carl 
och föll i gråt. Carl August Laudon avled 
den femte februari 1929 i en ålder av 
femtiosex år, nio månader och en dag.

Kampen för tillvaron var slut i ett 
människoliv.


