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B Fyrvaktarna éar ett
markligt slikte, sigs det,
De ir atminstone ett talmo-
digt folk. Fast somliga har
blivit tokiga av enslighe-
ten, bullret fran dieselmo-
torn som ger fyren strom,
mistsignalen som stiandigt
tjuter i dimma och den
stindigt storda nattsom-
nen.

B En fyrvaktare maste
kunna sta ut med sig sjalv.
Han boér helst inte vara sall-
skapssjuk ty det enda sall-
skap han har i flera veckor i
rad ar den andre fyrvakta-
ren. Men den ene vakar nir
den andre sover.

En fyrvaktare far inte ha latt
for att borja grubbla. Han far in-
te gripas av panik vid tanken pa
att vara instangd i ett cementror
langt ute till havs. Han far inte
bli dngslig och hjalplés nar ha-
vet anfaller fytren som ett vildd-
jur och vagorna smiller som
pistolskott mot de jarnskodda
fonstren. Fyrvaktaren maste
under alla omstéandigheter vara
lugn. Det finns namligen risk for
att man blir galen dar ute till
havs.

Ake Karlsson &r en mycket
lugn man. Han &r 55 ar och tra-
dittonellt sett en ovanligt ung
fyrmastare. Han tillhor den ge-
neration som inte lart sig att kla-
ga pa daliga arbetsvillkor. Anda
har de 20 aren pa olika fyrar i
Kvarken satt sina spar. Horseln
har forsamrats och talamodet
raed sjofartsverkets atstramnin-
gar borjar sina.

Vill inte byta

Ake Karlsson sager p& nor-
rlandskt vis att han inte otriv-
des” under de atta slitsamma
aren pa Sydostbrotten. En en-
sam fyr, byggd pa havsbottnen
nordost om gl"‘nékéldsvik i An-
germanland. Men nu nar han
fatt plats pa Holmoégadd utanfor -
Umea3 vill han inte byta. Det ar
dit han langtat i alla ar.

Holmogadd ar en langsmal 6.
Karl och vacker i sin enkelhet.
Dir vaxer bar, buskar och lite,
skog. Dar finns djur; huggor-
mar ir sa vanliga att man méaste
se upp med var man sétter fot-
terna.



Holmogadd &r ett paradis

jamfért med Sydostbrotten.
Aven om vadret fortfarande
kan gora livet surt for fyrvakta-
re Karlsson. Véarst ar det under
gtarmar och dimma. Mistsigna-
len satter igdng vid tre dis-
tansminuters sikt och tjuter tva
ganger i minuten.

Nar mistsignalen for en tid se-
dan tj6t oavbrutet i tvA veckor
hade Karlsson svart att sl& dé-
vorat till. Spanningen slippte
forst ndr dimman lattade och
den férsta nattens lediga sémn
blev djup.

Datorerna

Fyrvaktarna pd Holmégadd
bor i réda stugor med vita knu-
tar som de hyr av sjofartsver-
ket. De bor dar under de fyra
veckor de ér i tjanst. Karlsson
har méblerat stugan sparsamt.
Han vet inte hur linge fyren
skall vara bemannad.

Karlssons gamla arbetsplat-

ser Stora Fjaderegg, Bergud-
den och Sydostbrotten ar 6ver-
givna. De har automatiserats
och styrs av integrerade data-
kretsar i Norrkoping. Pa ett
obegripligt satt far SMHI nume-
ra sina vaderrapporter darifran
automatiskt pa telefon.
Viarre dn fangelse
Sydostbrotten var virre an
ett fangelse — det &r fyrvaktar-
na 6verens om. Jar jarnluckor-
na var stangda for att skydda
fonstren fran att krossas i stor-
marna sag Karlsson inte dagens
ljus pa en vecka eller mer. Den
hogsta vindhastigheten som han
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® En fyrvaktare méste klara ensamheten. Han fir inte gripas av panik nar havefs v:_égor
smaller mot fonstren, Ake Karlsson &r rétt man for jobbet — han ar lugn i hela sitt satt.

matte upp pa Sydostbrotten var
37 m per sekund. D& gick vind-
mataren sénder.

ke Karlsson vet hur det
kanns att vara isolerad pa en
ensligt belagen fyr ute pa havet.

Mat kom med bat var tredje
vecka, post och tidningar lika
sallan. N&agon enstaka géng
kom en tullbat eller sjofart-
sverkets tjanstefartyg Vega
forbi med atminstone néjaktigt

farska dagstidningar — och lite
sillskap. Det var en hogtids-

stund. 5
Det var svart med beman-

ningen pa Sydostbrotten — det
var inte populdrt att tjanstgora

En artiklserie
L av Monica Strandell

@® Ensam i nattlampans sken

sitter Ake Karlsson vid sitt ar-

betsbord. Trots ensligheten
vill Ake inte byta jobb.

dar sex veckor i strick. Ake
Karlsson borjade ett av sina
forsta arbetspass pa Sydost-
brotten den 24 augusti 1969.
Han glémmer det aldrig.

Nar sex veckor hade gétt
kom inte nigon lotskutter med
avlosning. Dagarna gick och fle-
ra olika skal gavs till att Karls-
son maste stanna kvar. Den fyr-
vaktare som skulle avlésa hon-
om var sjuk. Nar han blev frisk
var vadret for hart och lotskut-
tern kunde inte lagga till vid fy-
ren. Tiden gick. Det blev mér-
kare och kallare. Forst till jul
fick Karlsson komma hem till
familjen p4 Hemoén. D& hade
han varit pa fyren i 73 dygn.

Att vara instingd i ett cemen-
tror langt ute till havs kan goéra
vem som helst galen. Kanske
for att férhindra det hade sjo-
fartsverket férsett Sydostbrot-
ten med bade motionscykel och
roddapparat. Att halla sig aktiv
ar noédvandigt for bade kropp
och sjal. . .

P4 Holmégadd ar det lattare
att foreta sig saker. Aven om
Karlsson ar hanvisad till 6n i fy-
ra veckor i strick kan han &t-
minstone ldmna fyrtornet. Och

~ han kan satta sig i baten och ro

ut ett stycke for att lagga nat nar
vadret ar lampligt.
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*Lika svurt varge
gang min man aker”

En vinterdag for nigra
ar sedan kom Elvi Karls-
son akande pa snéskoter
fran Bergudden pa
Holmon till Holmégadd
over den islagda Kvar-
ken i Bottenviken. Pa en
slade hade hon tva sin-
gar, ett bord och en gam-
mal svart-vit TV. Det var
det forsta moblemanget i
hennes man fyrmastare
Ake Karlssons nya tjin-
stebostad pa Holméo-
gadd.

I likhet med fyrvaktaren
far fyrvaktarens hustru inte
vara hjalplés. Hon ar i ldnga
perioder, precis som han, ut-
lamnad 3t sig sjalv och sin
initiativformé&ga. Den stora
skillnaden ligger i att det all-

ne. Det r alltid hans arbets-
tider som hindrar dem fran
att vara tillsammans.

— Man tycker att man bor-
de bli van, men varje gang
han far ivdg kdnns det lika
svart att limnas ensam. Det
kanske rentav blir svarare
med aren. Forsta dagen jag
ar ensam i huset kdnner jag
mig nastan apatisk, tycker
att allt &r meningslést och vill
helst bara dra ticket 6ver
mig. Men nér jag vil somnat
och far vakna till en ny dag
kanns det som vanligt igen
och jag kan ta itu med det jag
tankt gora, berattar Elvi
Karlsson.

Femtio mil

— Man maste aktivera sig,
rora pa sig och lata hjarnan

bruk och nagra kor. Det in-
nebar langa dagar och myc-
ket arbete. Det var slitsamt
eftersom vi bodde omodernt
da.

Sommaren 1979 cyklade
Elvi mycket. Det var d& hu-
set skulle repareras. Hon

- fick bo i en lya pd Bergud-

dens fyr under tiden. Cy-
kelturerna blev alltid mer &n
en halvmil l&nga, minst fyra
ganger om dagen. Elvi har
riaknat ut -att hon cyklade
nastan 50 mil den sommaren.
Hennes man hade dé bor-
jat tjanstgéra pa Holmo-
gadds fyr och var som alltid
borta under langa tider.

Spokradd
Det berattades om en

gammal fyrméastare pa Be-
rgudden som brukade spoka

k tid ar han som 8ker fran hen- arbeta. Forr hade vi jord- kring midnatt; han pastods

sla i dérrar och ga med knar-
rande steg i den gamla trap-
pan.

— En kvall nar klockan
slog tolv blev jag vettskramd
av tanken pa att han skulle
borja spoka. Till slut somna-
de jag av ren utmattning, be-
rattar hon. :

Karlssons hus ligger pa
den hégsta punkten pa Hol-
moén. Frén deras hus kan
man se fyrarna Stora Fjade-
regg och Holmogadd. I klart
vader kan Sydostbrotten
skénjas i soder.

Elvi Karlsson kan inte tén-
ka sig att bo nigon annan-
stans &n pa en 6.

— Jag trivs inte i stan. Nar
jag ndgon gdng ger mig in i
ett varuhus blir jag nistan
galen av trangseln, sager
hon.




