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• Fyrvaktarna är ett
märkligt släkte, sägs det.
De är åtminstone ett tålmo-
digt folk. Fast somliga har '
blivit tokiga av enslighe-
ten, bullret från dieselmo-
torn som ger fyren ström,
mistsignalen som ständigt
tjuter i dimma och den
ständigt störda nattsöm-
nen.

• En fyrvaktare måste
kunna stå ut med sig själv.
Han tiör helst inte vara säll-
skapssjuk ty det enda säll- -
skap han har i flera veckori
rad är den andre fyrvakta-
ren. Men den ene vakar när
~h andre sover.

En fyrvaktare får inte ha lätt
för att börja grubbla. Han får in-
te gripas av panik vid tanken på
att vara instängd i ett cementrör
långt ute till havs. Han får inte
bli ängslig och hjälplös när ha-
vet anfaller fytren som ett vildd-
jur och vågorna smäller som
pistolskott mot de järnskodda
fönstren. Fyrvaktaren måste
under alla omständigheter vara
lugn. Det finns nämligen risk för
att man blir galen där ute till
havs.

Åke Karlsson är en mycket
lugn man. Han är 55 år och tra-

.ditronellt sett en ovanligt ung
fyrmästare. Han tillhör den ge-
neration som inte lärt sig att kla-
ga på dåliga arbetsvillkor. Ändå
har de 20 åren på olika fyrar i
Kvarken satt sina spår. Hörseln
har försämrats och tålamodet
med sjöfartsverkets åtstramnin-
gar börja! sina.

Vill inte byta
, Åke Karlsson säger på nor-
rländskt vis att. han inte "otriv-
des" under de åtta slitsamma .
åren på Sydostbrotten. En en-
sam fyr, byggd :p~:havsbottnen
nordost om Örnsköldsvik i Ån-
germanland. Men nu när han
fått plats på Holmögadd utanför
Umeå vill han inte byta. Det är
dit han längtat i alla år.

Holmögadd är en långsmal ö.
Karl och vacker i sin enkelhet.
Där växer bär, .buskar och lite.
skog. Där finns djur; huggor-
mar är så vanliga att man måste
se upp med var man sätter föt-
terna.



Holmögadd är ett 'paradis
jämfört med Sydostbrotten.
Aven om vädret fortfarande
kan göra livet surt för fyrvakta-
re Karlsson. Värst är det under
~rmar och dimma. Mistsigna-
len sätter igång vid tre dis-
tansminuters sikt och tjuter två
gånger i minuten.

När mistsignalen för en tid se-
dan tjöt oavbrutet i två-veckor
hade Karlsson svårt att slå dö-
vörat till. Spänningen släppte
först när dimman lättade och
den första nattens lediga sömn
blev djup. .

Datorerna
Fy:rvaktarna på Holmögadd

bod röda stugor med vita knu-
tar som de hyr av sjöfartsver-
ket. De bor där under de fyra
veckor de är i tjänst. Karlsson
har möblerat stugan sparsamt.
Han vet inte hut länge fyren
skall vara bemannad. -

Karlssons 'gamla arbetsplat-
ser Stora Fjäderegg, Bergud-
den och Sydostbrotten är över-
givna. De har automatiserats
.och styrs av integrerade data-
kretsar i Norrköping. På ett.
obegripligt sätt får SMHI nume-
ra sina väderrapporter därifrån
automatiskt på telefon.
-l'ärre än fängelse

\ Sydostbrotten var värre än'
ett fängelse - det är fyrvaktar-
na överens om. Jär järnluckor-
na var stängda för att skydda
fönstren från att krossas i stor-
marha såg Karlsson inte dagens
ljus på en vecka eller mer. Den
högsta vindhastigheten som han



• En fyrvaktare måste klara ensemheten. Han får inte gripas av panik när havets vågor ~
smäller mot fönstren. Ake Karlsson är rätt man för jobbet - han är lugn i hela sitt sätt.

mätte upp på Sydostbrotten yar Mat -kom med båt var tredje färska dagstidningar >- och lite
37m per sekund. Då gick vind- vecka, post och tidningar lika .sällskap. Det var en högtids-
mätaren sönder. sällan. Någon enstaka gång stund. .

Åke Karlsson vet hur det kom en tullbåt eller sjöfart- Det var svårt med beman-
känns att vara isolerad på en sverkets tjänstefartyg Vega ningen på Sydostbrotten - det
ensligtbelägen fyr ute på havet. förbi med åtminstone nöjaktigt var inte populärt att tjänstg,öra
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En artikelserie
I av Monica Strande" IL-- -l

• Ensam, i nattlampans sken
sitter Ake Karlsson vid sitt ar-
betsbord. Trots ensligheten

vill Ake inte byta jobb. .

där sex veckor i sträck. Ake
Karlsson började ett av sina
första arbetspass på Sydost-
brotten den 24 augusti 1969.
Han glömmer det aldrig.

När sex veckor hade gått
kom inte någon lotskutter med
avlösning. Dagarna gick och fle-
ra olika skäl gavs till att Karls-
son måste stanna kvar. Den fyr-
vaktare som skulle avlösa hon-
om var sjuk. När han blev frisk
var vädret för hårt och lotskut-
tern kunde inte lagga till vid fy-
ren. Tiden gick. Det blev mör-
kare och kallare. Först till jul
fick Karlsson komma hem till
familjen på Hemön. Då hade'
han varit på fyren i 73 dygn.

Att vara instängd i ett cemen-
trör långt ute till havs kan göra
vem som helst galen. Kanske
för att förhindra det hade sjö-
fartsverket försett Sydostbrot-
ten med både motionscykel och
roddapparat. Att hålla sig aktiv
är nödvändigt för både kropp
och själ. ' r

På Holmögadd är det lättare
att företa sig saker. Även om
Karlsson är hänvisad till ön i fy-
ra veckor i sträck kan han åt-
minstone lämna fyrtornet. Och
han kan sätta sig i båten och ro
ut ett stycke för att lägga nät när
vädret är lämpligt.



En vinterdag för några
år sedan kom Elvi Karls-
son åkande på snöskoter
från Bergudden på
Holmön till Holmögadd
över den islagda Kvar-
ken i Bottenviken. På en
släde hade hon två sän-
gar, ett bord och en gam-
mal svart-vit TV. Det var
det första möblemanget i
hennes man fyrmästare
Åke Karlssons nya tjän-
stebostad på Holmö-
gadd.

I likhet med fyrvaktaren
får fyrvaktarens hustru inte
vara hjälplös. Hon är i långa
perioder, precis som han, ut-
lämnad åt sig själv och sin
initiativförmåga. Den stora
skillnaden ligger i att det all-
tid är han som åker från hen-

neoDet är alltid hans.arbets-
tider som hindrar dem från
.att vara tillsammans.

- Man tycker att man bor-
de bli van, men varje gång
han far iväg känns det lika
svårt att lämnas ensam. Det
kanske rentav blir svårare
med åren. Första dagen jag
är ensam 'i huset känner jag
mig nästan apatisk, tycker
att allt är meningslöst och vill
helst bara dra täcket över
mig. Men när jag väl somnat
och får vakna till en ny dag
känns det som vanligt igen
ochjag kan ta itu med det jag
tänkt . göra, berättar Elvi
Karlsson.

Femtio mil
- Man måste aktivera sig,

röra på sig och låta hjärnan
arbeta. Förr hade vi jord-

bruk och några kor. Det in-
nebar långa dagar och myc-
ket arbete. Det val' slitsamt
eftersom vi bodde omodernt
då.

Sommaren 1979 cyklade
Elvi mycket. Det var då hu-
set skulle repareras. Hon
fick bo i en lya på Bergud-
dens fyr under tiden. Cy-
kelturerna blev ~lltid mer än
en halvmil långa, minst fyra
gånger om dagen. Elvi har
räknat" ut .att hon cyklade
nästan 50milden sommaren.

Hennes man hade då bör-
jat tjänstgöra på Holmö-
gadds fyr och var-som alltid
borta under långa tider.

Spökrödd
Det berättades om en

gammal fyrmästare på, Be-
rgudden som brukade spöka
kring midnatt; han påstods

slå i dörrar och gå med knar-
rande steg i den gamla trap-
pan.

- En kväll när klockan
slog tolv blev jag vettskrämd
av tanken på att han skulle
börja spöka. Till slut somna-
de jag av ren utmattning, be-
rättar hon.

Karlssons hus ligger på
den högsta punkten på Hol-
mön. Från deras hus kan
man se fyrarna Stora Fjäde-
regg och Holmögadd. I klart
väder kan Sydostbrotten
skönjas i söder.

Elvi Karlsson kan inte tän-
ka sig att bo någon anrian-
stans än på en ö.

- Jag trivs inte i stan. När
jag någon gång ger mig in i
ett varuhus blir jag nästan
galen av trängseln, säger
hon.


