Onskearimmen Hela sitt liv har
Lillemor langtat
fran slitten ut

ill havsbandet...



Fyrmastare Evert Ahlberg hamtade Lillemor pa fastlandet. Flaggan var
hissad pad Soderarms fyrplats for att halsa gasten valkommen. Och
hoststormarna holl sig gudskelov pa avstand...

Dar stod hon nu, Lillemor Nordstrém, 32, frdn
Trévad pé vistgotaslidtten, och spanade ut
over det odndliga havet. For tvd dagar hade
hon limnat man och barn for sitt livs stora
upplevelse: ett bes6k pad So6derarms fyrplats
som dr Sveriges yttersta utpost Osterut.
Goran Holmstrom var med néar Lillemor fick
sin 6nskedrom uppfylld. F6r bdde honom och
Lillemor hade SOderarm bara varit ett namn i
vaderleksrapporten. Nu vet de bittre!

TEXT: GORAN HOLMSTROM FOTO:

[J Flaggan ar hissad pa Soder-
arms fyrplats.

Det 4r en gammal sed som
bevarats. Det betyder att man
vantar gister frédn land, och att
gisterna dr vialkomna.

Den hir dagen i mitten av
oktober dr det Lillemor Nord-
strom, 32, fran Travad pd vist-
gotaslatten som dr vilkommen.
Det dr hennes 6nskedrom sedan
lange att fa leva ndgra dagar pé
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en isolerad fyrplats ldngt ute i
havet — och nu star hon i aktern
pé fyrmistare Evert Ahlbergs
bat och konstaterar att onske-
drommen ndrmar sig med 15

knops fart i méattligt grov sjo.
Hon har varit 4ngslig for sjore-
san, det kan hon inte forneka.
Det dr en bra bit ut till Soder-
arms fyr och s& hidr pd hosten

kan det mycket vil blasa upp.
~ (Fortsdttning sidan 82.)

Evert kan verkligen konsten att steka torsk, det kan vi intyga! Lillemor lat
sig val smaka. Nyfangad var den forstas.
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Var tredje timme gérs det vaderobservationer fran det har sk&pet ute pa
Soderarms fyr. Dygnet runt &r fyrplatsen bemannad av Evert Ahlberg
och hans sju medarbetare.
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Men hon har haft tur, s har
langt atminstone. Sju sekundme-
ters nordostlig bris, det stdr man
ut med dven om man kommer
fran sldttlandet i Vistergotland.

Mat for flera dagar

Evert drar av p4 motorvarvet
och forbereder landstigningen.
Han girar styrbord och ldgger till
med aktern mot bryggan. Tvé
man ur fyrpersonalen star redan
fardiga att ta emot giasten.

Lillemor dr ocksd beredd. Hon
har den stickade mossan langt
nerdragen Over 6ronen. Halsdu-
ken dr ordentligt knuten och

tdckjackan kndppt dnda upp i

halsen. Hon ar varmt kladd, for
det begriper ju till och med en
landkrabba att i havsbandet, dar
ar vadret ett annat dn l&ngt inne
pa land.

Hon sitter foten pd bryggans
hala plankor och sticker handen

1 fyrvaktare Tom Rantalas tryg-

ga ndve. Nu har hon tvd dygn
framfor sig pa Sveriges yttersta
utpost i sodra Alands hav. Nu
skall hon forsoka lata bli att
tanka pd Anna-Karin och Nick-
las dirhemma. Dem tar maken
Rolf hand om. Lillemor skall
forsoka glomma dem och disken
och tvitten och stddningen och
alla andra goromdl som tillhor
hennes vardag som hemmafru
och smabarnsforélder.

I matrummet i Everts fyrmis-
tarbostad far hon sova. Och hon
har sovsidck med sig, fér hon har
raknat med primitiva forhéllan-
den. Egentligen blir hon forva-
nad over att finna moderna be-
kvamligheter i trak&karna pé det
allra yttersta skéret.

Evert lastar in matvarorna i
frysen. Lillemor har handlat en
hel del, for sdkerhets skull, om
hon skulle bli fast pa on i daligt
vader. Men det ar redan ganska
fullt i frysen. Och Evert har
ocksa handlat i land.

— Vi far dta i koket, sdger han
och dukar fram en nybakad
toscatdrta som han fatt med
hemifrén, frdn frun i Sodersvik
utanfér Norrtilje.

— Forr bodde fyrpersonalen
med sina familjer ute pa 6arna,
berdttar han. P4 den tiden fanns
det skola hdar pd 6n. Som mest
har hér varit 16 elever.

Ett tiotal smahus

On idr ungefir 200 génger 400
meter stor. Skolhuset dr sedan
lange rivet. Idag finns ett tiotal
smahus. Det ar bostader for
personalen, forrddshus och sa
sjalva vakthuset dar instrumen-
ten for 6vervakning, vaderavlas-
ning och radiokommunikation
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Lillemor var djupt imponerad av det fina sjomansarbete som fyrvaktare
Tom Rantala — som tidigare varit tralfiskare i Simrishamn — sysslar
med under langa vinterkvallar. Det paminner om makramé men
tekniken &r nagot annorlunda.

— Fyrpersonalen har fler upp-
gifter att skota dn folk i allmén-
het tror, sdger Evert och borjar
berdtta for Lillemor vid koks-
bordet och kaffet.

Under tiden har det blivit
morkt ute. Fyren har tidnts. Den
star ett femtiotal meter fran
Everts koksfonster. Ljusskenet
sveper med jamna intervaller
over himlen och in pa kéksbor-
det. Vinden ute har avtagit né-
got. Den pendlar mellan fyra och
fem meter i sekunden. Riktning-
en dr fortfarande nordost. Sikten
dar god men ett jamnt ticke av
laga moln skymmer stjdarnorna.

Lillemor kédnner att det har ar
precis en sa intensiv upplevelse
som hon hoppats pd. Havet och
luften, viddret och klipporna
tranger sig pd henne pd ett
mycket pdtagligare sdtt 4n hem-
ma pé& landbacken. Men hon
forstar, ndar Evert berittar, att
det hédr dr ingen idyll. Vidret
véxlar fort. Sjofarare overraskas
och d& maste personalen pa
Soderarms fyr vara uppmirk-
samma och beredda att rycka ut.
— Sjoraddningen dr var vikti-
gaste uppgift, sidger Evert. I
farleden hédr passerar varje dygn
24 farjeturer till och fran Aland.
Sommartid ir det fler. Mellan
tusen och tva tusen lastfartyg
passerar i nordsydlig riktning
varje manad och sommartid har
vi narmare 20.000 fritidsbatar i
den hidr delen av skirgirden.
Tillbuden &dr ménga. Aven
Alandsfirjorna ar inblandade i
olyckstillbud. De fraktar fem
miljoner passagerare varje ar.

Evert plockar fram en bunt
forlisningsrapporter frin borjan
av 1900-talet som Lillemor fér
som kvallslektyr. I korthugget,
karvt sprak beréttar de om antal
raddade och antal drunknade.
Svér storm, orkan och tit dimma
brukar finnas pa raden for vader.

Nir Lillemor vaknar sin forsta
morgon pa Séderarm har vinden
lagt sig ytterligare. Den har vri-
dit upp mot norr och sikten har
blivit om mojligt dnnu bittre.
Fortfarande ar det dock jamn-
mulet. Ladga moln av stratocu-
mulustyp ticker himlen. Tempe-
raturen dr plus 7,1 grader.

Idag skall Lillemor ha en hel
dag pd on. Evert skall steka
torskfilé till lunch. Det ir fisk
som han sjilv pilkat utanfér on.
Men forst skall Lillemor visas
runt.

De gir bort till vakthuset.

Klockan ar strax efter atta. Kon-
ny Brintler som haft natten har
just fatt avlosning av Tom Ran-
tala. Konny skall iland for tva
dygn. En annan fyrvaktare kom-
mer ut fore klockan fyra for att
ga pa sitt skift.
— Vi har passning dygnet runt
alla dagar, beridttar Evert. Hela
styrkan pa Soderarm dr Aatta
man. S4& manga behdvs for att
hélla det hela igdng. Var och en
arbetar 28 dagar och ir fri 14.
Skulle ndgon bli sjuk maste vi
andra jobba extra.

Jobbet innebar att ett minsk-
ligt 6ga stiandigt vakar Gver vatt-
nen runt Soderarm. Nodfre-
kvenserna pa kortvigsradion har
ocksé stindig passning. Nattetid
och vid dalig sikt féljer persona-
len battrafiken pd radar. Var
tredje timma hela dygnet gor

man viderobservationer som
skickas till SMHI i Norrkoping.
Nodradio

Lillemor studerar de olika in-
strumenten som visar vindstyr-
ka, vindriktning, lufttryck, tem-
peratur och en massa annat som
dr svarare att forsté sig pa.

Fem minuter i nio tar Tom
mikrofonen till nédradions kanal
11a, nodfrekvensen, och liser
upp det lokala viadret. Han av-

' en titt uppe i sjalva fyren.

slutar med “Soderarm lyssnar,
Soderarm lyssnar”.

— P34 manga Oar hidr runtom
finns det hjalpradioskdp uppsat-
ta, forklarar Evert. Dirifrdn kan
smébdatar som saknar egen radio
meddela sig med oss. De kan ha
fatt maskinfel, tvingats soka
nodhamn pd grund av daligt
vader eller kanske bara édndrat
fardplanerna. Anrop fran dessa
skap har forhindrat manga ono-
diga rdddningspadrag och lugnat
ménga anhériga som vi tagit
kontakt med hérifrén.

Men ibland blir det allvar.

— D4 hénger det pd snabbhe-
ten, sdager Evert. Nar ménniskor
hamnar i livsfara pé sjon ar det
minuter och sekunder som avgor
om man skall kunna rddda liv.

For Evert ar det ett viktigt skl
att inte avbemanna fyrplatserna.
— Idag ar det bara sex fyrar
som har kvar sin personal, berit-
tar han. 1954 var det 65 fyrar
och 19 fyrskepp som var beman-
nade. Under manga &r visste
Sjofartsverket knappast vad fyr-
personal sysslar med. Vi gjorde
véra insatser i det tysta.

Men sista dret har stimningar-
na #dndrats. Evert vigar till och
med hoppas att kanske ndgra
fyrar kommmer att aterbeman-
nas. Han sticker inte under stol
med att u-batsincidenterna be-
tytt en hel del.

92 trappsteg
Lillemor ar imponerad. Ocksd =
hon har haft en vag uppfattning
om fyrvaktare som gubbar som
satt i sin ensamhet pé sin fyr och
tittade ut Gver havet. Med av-
brott for de tillfallen nér fyrlam-
pans lins méiste putsas.
— Jag hade aldrig vantat mig sa
hér mycket folk och hus och alla
dessa instrument, sdger hon.
Hon ar for all framtid en 6ver-
tygad supporter for fyrarnas
dterbemanning. Och nu tar |
Evert henne med sig och foreslar . =

Den ir 21, 1 meter hog. Den dr
ganska knubbig, vit med bred
rod bard 6ver “magen”. Nattetid
syns ljusskenet 25 distansminu-
ter, ungefér fyra och en halvmil.
Lillemor rdknar trappstegen.
Det hor till. Det blir 92, bade
upp och ner. Sarskilt upp.

Fyrljuset tinds automatiskt pa
kvillarna, men Evert har erfa-
renhet av tider ndr man bar |
fotogen i dunkar till fyrlampan =
och tdnde med rodsprit. =
— Fyren ir byggd 1839, berit-
tar han. Men ldngt tidigare har
det funnits folk har. Det finns en
inristning pa en stenhéll hdar som =
ar frdn 1756. Och man vet att =
ryssar var iland hdar 1719 och
briande den bdk som stod hir da.

En bék ir ett sjomirke. Lille-
mor ldr sig mycket om fyrar. Och |
Evert dr en god berittare. [7




P& en av sten-
héllarna pa So6-
derarms fyrplats
finns en inrist-
ning fran 1756,
som fyrmasta-
ren visade Lille-
mor och HJ:s
Goran Holm-
strom. Man vet
att det fanns en
fyrbak har re-
dan i boérjan av
1700-talet. Den
bréndes av rys-
sarna1719:.—
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