


Fyrmästare Evert Ahlberg hämtade Lillemor på fastlandet. Flaggan var
hissad på Söderarms fyrplats för att hälsa gästen välkommen. Och
höststormarna höll sig gudskelov på avstånd ...

Där stod hon nu, Lillemor Nordström, 32, från
Tråvad på västgötaslätten, och spanade ut
över det oändliga h-avet. För två- dagar hade
hon lämnat man och barn för sitt livs stora
upplevelse: ett besök på Söderarms fyrplats
som är Sveriges yttersta utpost österut.
Göran Holmström var med när Lillemor fick
sin önskedrom uppfylld. För både honom och
Lillemor hade Söderarm bara varit ett namn i
väderleksrapporten. Nu vet de bättre!
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o Flaggan är hissad på Söder- en isolerad fyrplats längt ute i'
arms fyrplats. havet - och nu stä r hon i aktern

Det är en gammal sed som på fyrmästare Evert Ahlbergs
bevarats. Det betyder att- man bår och- konstaterar att önske-
vänrar.gäster frän land, och att drömmen närmar sig med 15
gästerna är välkomna. knops fart i måttligt grov sjö.

Den här dagen i mitten av Hon har varit ängslig för sjöre-
oktober är det Lillemor Nord- san, det kan hon inte förneka.
ström, 32, frän Trävad på väst- Det är en bra bit ut till Söder-
götaslätten som är välkommen. arms fyr och så här på hösten
Det är hennes önskedröm sedan kan det mycket väl blåsa upp.
länge att fä leva några dagar på (Fortsättning sidan 82.)

Evert kan verkligen konsten att steka torsk, det kan vi intyga! Lillemor lät
sig väl smaka. Nyfångad var den förstås. '

Var tredje timme görs det väderobservationer från det här skåpet ute på
Söderarms fyr. Dygnet runt är fyrplatsen bemannad av Evert Ahlberg
och hans sju medarbetare.



Hela sitt liv...
Forts. från sidan 17

Men hon har haft tur, så här
långt åtminstone. Sju sekundme-
ters nordostlig bris, det står man
ut med även om man kommer
från slättlandet i Västergötland.

Mat för flera dagar
Evert drar av på motorvarvet

och förbereder landstigningen.
Han girar styrbord och lägger till
med aktern mot bryggan. Två
man ur fyrpersonalen står redan
färdiga att ta emot gästen.

Lillemor är också beredd. Hon
har den stickade mössan långt
nerdragen över öronen. Halsdu-
ken är ordentligt knuten och
täckjackan knäppt ända upp i:
halsen. Hon är varmt klädd, för
det begriper ju till och med en
landkrabba att i havsbandet, där
är vädret ett annat än långt inne
på land.

Hon sätter foten på bryggans
hala plankor och sticker handen
i fyrvaktare Tom Rantalas tryg- .
ga näve. Nu har hon två dygn
framför sig på Sveriges yttersta
utpost i södra Ålands hav. Nu
skall hon försöka låta bli att
tänka på Anna-Karin och Nick-
las därhemma. Dem tar maken
Rolf hand om. Lillemor skall
försöka glömma dem och disken
och tvätten och städningen och
alla andra göromål som tillhör
hennes vardag som hemmafru
och småbarnsfö-rälder.

I matrummet i Everts fyrmäs-
tarbostad får hon sova. Och hon
har sovsäck med sig, för hon har
räknat med primitiva förhållan-
den. Egentligen blir hon förvå-
nad över att finna moderna be-
kvämligheter i träkåkarna på det
allra yttersta skäret.

Evert lastar in matvarorna i
frysen. Lillemor har handlat en
hel del, för säkerhets skull, om
hon skulle bli fast på ön i dåligt
väder. Men det är redan ganska
fullt i frysen. Och Evert har
också handlat i land.
- Vi får äta i köket, säger han
och dukar fram en nybakad
toscatårta som han fått med
hemifrån, från frun i Södersvik
utanför Norrtälje.
- Förr bodde fyrpersonalen
med sina familjer ute på öarna,
berättar han. På den tiden fanns
det skola här på ön. Som mest
har här varit 16 elever.

Ett flotal småhus
Ön är ungefär 200 gånger 400

meter stor. Skolhuset är sedan
länge rivet. Idag finns ett tiotal
småhus. Det är bostäder för
personalen, förrådshus och så
själva vakthuset där instrumen-
ten för övervakning, väderavläs-
ning och radiokommunikation
finns. (

Lillemor var djupt imponerad av det fina sjömansarbete som fyrvaktare
Tom Rantala - som tidigare varit trålfiskare i Simrishamn - sysslar
med under långa vinterkvällar. Det påminner om rnakrame men
tekniken är något annorlunda.

- Fyrpersonalen har fler upp-
gifter att sköta än folk i allmän-
het tror, säger Evert och börjar
berätta för Lillemor vid köks-
bordet och kaffet.

Under tiden har det blivit
mörkt ute. Fyren har tänts. Den
står ett femtiotal meter från
Everts köksfönster. Ljusskenet
sveper med jämna intervaller
över himlen och in på köksbor-
det. Vinden ute har avtagit nå-
got. Den pendlar mellan fyra och
fem meter i sekunden. Riktning-

. en är fortfarande nordost. Sikten
är god men ett jämnt täcke av
låga moln skymmer stjärnorna.

Lillemor känner att det här är
precis en så intensiv upplevelse
som hon hoppats på. Havet och
luften, vädret och klipporna
tränger sig på henne på ett
mycket påtagligare sätt än hem-
ma på landbacken. Men hon
förstår, när Evert berättar, att
det här är ingen idyll. Vädret
växlar fort. Sjöfarare överraskas
och då måste personalen på
Söderarms fyr vara uppmärk-
samma och beredda att rycka ut.
- Sjöräddningen är vår vikti-
gaste uppgift, säger Evert. l
farleden här passerar varje dygn
24 färjeturer till och från Åland.
Sommartid är det fler. Mellan
tusen och två tusen lastfartyg
passerar i nordsydlig riktning
varje månad och sommartid har
vi närmare 20.000 fritidsbåtar i
den här delen av skärgården.
Tillbuden är många. Även
Ålandsfärjorna är inblandade i
olyckstillbud. De fraktar fem
miljoner passagerare varje år.

Evert plockar fram en bunt
förlisningsrapporter från början
av .1900-talet som Lillemor får
som kvällslektyr. I korthugget,
kärvt språk berättar de om antal
räddade och antal drunknade.
Svår storm, orkan och tät dimina
brukar finnas på raden för väder.

När Lillemor vaknar sin första
morgon på Söderarm har vinden
lagt sig ytterligare. Den har vri-
dit upp mot norr och sikten har
blivit om möjligt ännu bättre.
Fortfarande är det dock jämn-
mulet. Låga moln av stratocu-
mulustyp täcker himlen. Tempe-
raturen är plus 7,1 grader.

Idag skall Lillemor ha en hel
dag på ön. Evert skall steka
torskfile till lunch. Det är fisk
som han själv pilkat utanför ön.
Men först skall Lillemor visas
runt.

De går bort till vakthuset.
Klockan är strax efter åtta. Kon-
ny Brintler som haft natten har
just fått avlösning av Tom Ran-
tala. Konny skall iland för två
dygn. En annan fyrvaktare kom-
mer ut före klockan fyra för att
gå på sitt skift.
- Vi har passning dygnet runt
alla dagar, berättar Evert. Hela
styrkan på Söderarm är åtta
man. Så många behövs för att
hålla det hela igång. Var och en
arbetar 28 dagar och är fri 14.
Skulle någon bli sjuk måste vi
andra jobba extra.

Jobbet innebär att ett mänsk-
ligt öga ständigt vakar över vatt-
nen runt Söderarm. Nödfre-
kvenserna på kortvågsradion har
också ständig passning. Nattetid
och vid dålig sikt följer persona-
len båttrafiken på radar. Var
tredje timma hela dygnet gör
man väderobservationer som
skickas till SMHI i Norrköping.

Nödradio
Lillemor studerar de olika in-

strumenten som visar vindstyr-
ka, vindriktning, lufttryck, tem-
peratur och en massa annat som
är svårare att förstå sig på.

Fem minuter i nio tar Tom
mikrofonen till nödradions kanal
11a, nödfrekvensen, och läser
upp det lokala vädret. Han av-

slutar med "Söderarrn lyssnar,
Söderarm lyssnar".
- På många öar här runtom
finns det hjälpradioskåp uppsar-
ta, förklarar Evert. Därifrån kan
småbåtar som saknar egen radio
meddela sig med oss. De kan ha
fått maskinfel, tvingats söka
nödhamn på grund av dåligt
väder eller kanske bara ändrat
färdplanerna. Anrop från dessa
skåp har förhindrat många onö-
diga räddningspådrag och lugnat
många anhöriga som vi tagit
kontakt med härifrån.

Men ibland blir det allvar.
--:- Då hänger det på snabbhe-
ten, säger Evert. När människor
hamnar i livsfara på sjön är det
minuter och sekunder som avgör
om man skall kunna rädda liv.

För Evert är det ett viktigt skäl
au.inte avbemanna fyrplatserna.
- Idag är det bara sex fyrar
som har kvar sin personal, berät-
tar han. 1954 var det 65 fyrar
och 19 fyrskepp som var beman-
nade. Under många år visste
Sjöfartsverket knappast vad fyr-
personal sysslar med. Vi gjorde
våra insatser i det tysta.

Men sista året har stämningar-
na ändrats. Evert vågar till och
med hoppas att kanske några
fyrar kommmer att återbeman-
nas. Han sticker inte under stol
med att u-båtsincidenterna be-
tytt en hel del.

92 trappsteg
Lillemor är imponerad. Också

hon har haft en vag uppfattning
om fyrvaktare som gubbar som
satt i sin ensamhet på sin fyr och
tittade ut över havet. Med av-
brott för de tillfällen när fyrlam-
pans lins måste putsas.
- Jag hade aldrig väntat mig så
här mycket folk och hus och alla
dessa instrument, säger hon.

Hon är för all framtid en över-
tygad supporter för fyrarnas
återbemanning. Och nu tar
Evert henne med sig och föreslår

, en titt uppe i själva fyren.
Den är 21, l meter hög. Den är

ganska knubbig, vit med bred
röd bård över "magen". Nattetid
syns ljusskenet 25 distansminu-
ter, ungefär fyra och en halv mil.
Lillemor räknar trappstegen."
Det hör till. Det blir 92, både
upp och ner. Särskilt upp.

Fyrljuset tänds automatiskt på
kvällarna, men Evert har erfa-
renhet av tider när man bar
fotogen i dunkar till fyrlampan
och tände med rödsprit.
- Fyren är byggd 1839, berät-
tar han. Men långt tidigare har
det funnits folk här. Det finns en
inristning på en stenhäll här som
är från 1756. Och man vet att
ryssar var iland här 1719 och
brände den båk som stod här då.

En båk är ett sjömärke. Lille-
mor lär sig mycket om fyrar. Och
Evert är en god berättare. -



På en av sten-
hällarna på Sö-
derarms fyrplats
finns en inrist-
ning från 1756.
som fyrrnästa
ren visade Lille-
moroch HJ:s
Göran Holm-
ström. Man vet
att det fanns en
fyrbåk här re-
dan i början av
1700-talet. Den
brändes av rys-
sarna+719.
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