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Att bli Fyrman
Rune Lindkvist

Efter ett tiotal extrajobb på näraliggande 
fyrar och flera omgångar på lotsångaren 
Kalmar får han, tjugo år gammal, en 
sommartjänst på Storkläppens fyrplats i 
norra Västerviksskärgården. Den tjänsten 
blir livsavgörande för Sven Lindkvist. På 
det närmaste bebodda skäret, Stedshol-
men, träffar han den vackra lotsdottern 
Greta.

Men under de närmaste åren fort-
sätter hans kringflackande liv med korta 
extratjänstgöringar, dock med ytterligare 
ett par somrar på Storkläppen. Våren 
1927 är hans Greta med barn.

Flickans föräldrar har endast gott 
att säga om den ansvarskännande unge 
mannen, som på alla sätt visar hur han 
funnit den kvinna han vill bygga sitt 
fyrmannaliv tillsammans med. I gengäld 
fordrar han av henne ett högtidligt löfte 
att troget följa honom även till de be-
svärligaste av de fyrplatser hans karriär 
kan komma att kräva.

I september 1927 stod bröllopet. 
Och inte vilket bröllop som helst. Gäs-
terna var ovanligt många, vädret var 
sensommargrant och vigseln ägde rum 
utomhus, under det stora vårdträd som 

dominerade den lilla idylliska lotsbyn. 
Men bruden var inte riktigt glad. Åt-
minstone visar fotografierna från till-
fället, där hon står vid den stolte uni-
formsklädde makens sida, ett lite sorgset 
och allvarligt ansikte. Särskilt slående är 
kontrasten mot fotona från ungdomsti-
dens stora födelsedagsbjudningar. Kan-
ske tänkte hon på sitt speciella löfte till 
brudgummen och kände sig infångad av 
havandeskapet.

Det första hem som väntade henne 
var emellertid en liten grön stuga, som 
maken hyrt, i staden Kalmar, möblerat 
och rustat, ”ända till disktrasan”, bru-
kade hon berätta. Själv är han borta på 
olika fyrskepp. Salsmöblemanget, delvis 
inhandlat på avbetalning, var i mörk 

Bröllopet på Stedsholmen 1927 mellan 
lotsdottern Greta och fyrbiträdet Sven.

Sven Lindkvist tjänstgjorde flera somrar 
på Storkläppens fyrplats.
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ek och bestod av matsalsbord med sex 
stolar, linneskåp och ”byffé”, allt enligt 
småborgerligt mönster. Trots synnerli-
gen omsorgsfull emballering kom det så 
småningom att tydligt skvallra om alla 
flyttningars strapatser.

Första flyttningen kom redan i fe-
bruari 1928, några veckor efter min fö-
delse, och gick till Ölands Södra Udde. 
Därefter följde Häradsskär ytterst i 
Gryts skärgård och Arkö fyr, intill det 
idylliska Arkösund, ytterligare några mil 
norrut. Skäret heter Viskär och kom i 
familjen allt framgent att omtalas i para-
distermer, där den tragiska utdrivningen 
benämndes ”indragning”. Orsaken var 
ett byte av farled. Men de båda åren på 
Viskär blev innehållsrika. Ytterligare ett 
barn, Lennart, föddes och fotona visar 
upp ett idylliskt familjeliv. (Boningshu-
set, sammanbyggt med den lilla fyren, 
har blivit bekant genom Svenolle Ehréns 
mycket spridda litografi, ”Arkö fyr”).

Mina egna minnen börjar där på Vis-
kär och handlar förstås framförallt om 
kontraster till idyllen: När jag ramlade 

Bröllopsgästerna samlade utanför lotsbostaden på Stedsholmen.

Viskär, paradiset på jorden.
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i sjön från vår lilla båtbrygga, ser bubb-
lorna upp mot ytan och framförallt är 
rädd att Näcken, den inte helt pålitliga 
barnvaktshjälpen, skall komma och ta 
mig. När jag metodiskt gick med alla 
de veckogamla kattungarna och släppte 
dem utför berget (som ett slags hämnd 
mot lillebrorskonkurrensen?) en dag då 
både kattmamman och pappa var till-
fälligt borta och mamma var upptagen 
av minstingen. När en seglivad höga-
ljud-rädsla grundlades vid avfyrandet 
av de hagelgevär som alltid hängde på 
köksväggen, men som jag länge tjatat 
om att få demonstrerat. När jag såg min 
första ”ål på land”, en huggorm som jag 
intresserat följde under pinnarna på en 
stege, lagd på strandberget, upp till en 
av de småfyrar som också omfattades av 
tjänstgöringsskyldigheten. Hur pappa 
kom och ryckte undan mig var en av 
mina favoriter bland de historier pappa 
brukade underhålla med på kaffebjud-
ningar.

Den roddbåt pappa skaffade sig, 
bl.a. för att komma till affär i Arkösund, 
var försedd med en liten inombordsmo-

tor, prydligt placerad i det s.k. motor-
skåpet. Startsvårigheter tycks ha varit 
vanliga. Jag minns t.ex. när barnmorskan 
skulle tillkallas (hon som ”kom med lil-
lebror i sin väska”!) hur han svettigt 
misslyckades på knä vid det lilla hand-
tagsförsedda balanshjulet, och till slut 
fick ta till årorna.

I stället för dagens lapp på kylskåps-
dörren hade vi på köksväggen en grön 
avlång plåtlåda för konsumkvitton som 
var försedd med två rader utvikbara 
metallflikar, märkta ”socker, salt, smör 
etc.”. Sammantaget torde de ha täckt in 
det mesta av köpbehoven. Viktigaste fö-

Idyllen Viskär med sina invånare.

Rune och Lennart på Viskär 1932.
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dan, fisken, var ju gratis. Ett antal fisknät 
och en sump ingick i en fyrmans obli-
gatoriska utrustning. När abborrarna i 
sumpen började tryta var det dags att 
i kvällningen lägga näten. Mamma satt 
vid årorna. Men om det inte blåst upp 
under natten var det pappa ensam som 
tidigt nästa morgon ”gick för att ta upp”. 
Tidigt, för att eventuella abborrar på nä-
ten fortfarande skulle ha tillräcklig vigör 
för sumpning. Sumpen var en trälåda 
med borrade hål, slätbränd inuti och 
med lucka på ovansidan. Den låg förtöjd 
i båtens bakre tullpinne för att komma 
så långt ut från land som möjligt. Stekt 
abborre till frukost (= lunch) och kokt 
till middag var den stående sommarmat-
sedeln.

Första momentet i matlagningen 
bestod i att kliva ner i båten, dra in sum-
pen, sticka ner handen och försöka få 
grepp om en abborre utan att bli stucken 
på ryggfenan. Gällde det frukost skulle 
fisken sedan fjällas och rensas, till mid-
dagens kokning gällde ofjällat. När hu-
vudet brutits bakåt med ett tumgrepp, 

togs den spetsiga pinne fram som alltid 
låg bredvid rensbrädan på en av strand-
stenarna intill bryggan. Pinnen stacks ner 
genom hela fiskkroppen, som på det sät-
tet blev styv och lättare att fjälla.

En omväxling i abborrdieten ut-
gjorde strömmingen, som fiskades med 
en stor finmaskig sköte. Blev fångsten 
riklig kunde överskottet saltas. Särskilt 
på vintern var det fint att ha en kagge 
saltströmming i visthusboden.

Ytterligare en fiskemetod som bru-
kade användas varma lugna sommarda-
gar var att ”nättja”. Ett speciellt dubbel-
maskigt nät roddes då ut i en halvcirkel 
kring ställen där abborrar kunde befinna 
sig. Medan mamma sedan med avsiktligt 
plaskiga årtag snabbt rodde i zick-zack 
in mot nätet, använde pappa ”pulsen”. 
Det var en cirka tre meter lång stång 
med en naturvuxen skålformad klump i 
ena änden, som han gång på gång körde 
ner luftbubblor i vattnet med. En stund 
efter varje pulsning kom bubblorna upp 
till ytan och sprack sönder. Den plaskiga 
rodden, stänket från pulsen och båtens 

Pappa Sven, äldste sonen Rune (jag själv), mamma Greta och nytillskottet Lennart. 



5Svenska Fyrsällskapet Blänket 2011:5

krängningar när pappa snabbt skulle pul-
sa från båda sidorna, gjorde att jag ofta 
blev rädd. Jag satt uppkrupen på den 
breda aktertoften. Mest kanske rädslan 
berodde på att föräldrarna liksom hade 
lämnat sina vanliga roller. Ro skulle man 
göra med minsta möjliga plask och i båt 
skulle man sitta stilla eller röra sig så för-
siktigt som möjligt.

Min vana att vara med pappa i bå-
ten under den här tiden och min brist på 
rädsla i besvärliga situationer talade han 
annars ofta om senare, som värdefulla för-
lorade egenskaper, kanske utan att tänka 
på fyraåringars begränsade bedömnings-
förmåga. Också ur synpunkten ”pappa 
och jag” kom alltså Viskärs-tiden senare 
att framstå som ovanligt ljuv. Utom alla 
båt- och färdminnen är minnena många 
av pappa som klär på mig ytterkläder, av 
pappa i vedboden som jag låtsas hugga 
ved tillsammans med, av pappa och jag 
hos lotsarna etc.. Mamma minns jag mest 
benen av när jag satt bakom det kalla jär-

net under symaskinen och såg henne gå 
fram och tillbaka över köksgolvet eller in 
till lillebror Lennart i sängkammaren.

Pappa på fyrskepp
Tjänsten på Viskär tog slut våren 1932. 
Även ur tjänstgöringssynpunkt hade den 
varit en idyll. Eftersom mistsignalering 
saknades, krävdes vakttjänst endast när 
fyren var tänd.

Nu fick pappa fara till fyrskepp, 
Hävringe utanför Oxelösund (nu er-
satt av kassunfyren Gustav Dalén), och 
familjen fick flytta in i en omodern en-
rummare med gårdsdass i Konsumhuset i 
Arkösund. Men i juni blev han arbetslös. 
Hävringe fyrskepp togs in en och en halv 
månad under ljusaste tiden och ett extra 
biträde hade då ingen lön.

Arbetsmarknadsläget sommaren 
1932 var bekymmersamt. Arbetslösheten 
var rekordhög. Även inom Lots- och fyr-
verket var framtidsutsikterna mörka. Den 
eftertraktade ordinarietjänsten för tjugo-
åttaåringen Sven Lindkvist syntes avläg-
sen. Han förhörde sig t.o.m. om möjlighe-
ten att byta till Tullverket, ett annat verk 
med skärgårdsanknytning, men fann inte 
utsikterna ljusare där. Rent ekonomiskt 
innebar en fyrskeppstjänst en liten fördel 
framför fyrplats. Enformigheten med att 
leva på ett litet förankrat fartyg ute till 
havs berättigade till ett s.k. fyrskeppstil-
lägg, en dryg krona per dygn. I mitten av 
juli for pappa tillbaka till Hävringe.

Lennart och Rune på Arkösund 1934.


