Att bli Fyrman

Rune Lindkvist

Efter ett tiotal extrajobb pa niraliggande
fyrar och flera omgangar p4 lotsdngaren
Kalmar far han, tjugo ar gammal, en
sommartjinst pa Storklippens fyrplats i
norra Visterviksskirgdrden. Den tjinsten
blir livsavgorande for Sven Lindkvist. P&
det nirmaste bebodda skiret, Stedshol-
men, triffar han den vackra lotsdottern
Greta.

Men under de nirmaste &ren fort-
sitter hans kringflackande liv med korta
extratjanstgoringar, dock med ytterligare
ett par somrar pd Storklippen. Viren
1927 ir hans Greta med barn.

Flickans forildrar har endast gott
att siga om den ansvarskinnande unge
mannen, som pa alla sitt visar hur han
funnit den kvinna han vill bygga sitt
fyrmannaliv tillsammans med. I gengild
fordrar han av henne ett hogtidligt 16fte
att troget folja honom éven till de be-
svirligaste av de fyrplatser hans karridr
kan komma att kriva.

I september 1927 stod brollopet.
Och inte vilket brollop som helst. Gis-
terna var ovanligt méanga, vidret var
sensommargrant och vigseln dgde rum
utomhus, under det stora vardtrid som

Sven Lindkvist tjdnstgjorde flera somrar
pd Storklippens fyrplats.
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Bréllopet pd Stedsholmen 1927 wmellan
lotsdottern Greta och fyrbitriidet Sven.

dominerade den lilla idylliska lotsbyn.
Men bruden var inte riktigt glad. At-
minstone visar fotografierna fran till-
fillet, dir hon star vid den stolte uni-
formsklidde makens sida, ett lite sorgset
och allvarligt ansikte. Sirskilt sldende ar
kontrasten mot fotona frdn ungdomsti-
dens stora fodelsedagsbjudningar. Kan-
ske tinkte hon pa3 sitt speciella [6fte till
brudgummen och kinde sig infingad av
havandeskapet.

Det férsta hem som vintade henne
var emellertid en liten grén stuga, som
maken hyrt, i staden Kalmar, méblerat
och rustat, "inda till disktrasan”, bru-
kade hon beritta. Sjilv 4r han borta pa
olika fyrskepp. Salsméblemanget, delvis
inhandlat p& avbetalning, var i mérk



Brillopsgiisterna samlade utanfér lotsbostaden pd Stedsholmen.

ek och bestod av matsalsbord med sex
stolar, linneskdp och "byffé”, allt enligt
smaborgerligt monster. Trots synnerli-
gen omsorgsfull emballering kom det s
smaningom att tydligt skvallra om alla
flyttningars strapatser.

Forsta flyttningen kom redan i fe-
bruari 1928, ngra veckor efter min f6-
delse, och gick till Olands Sédra Udde.
Direfter foljde Hairadsskiar ytterst i
Gryts skirgdrd och Arko fyr, intill det
idylliska Arkdsund, ytterligare ndgra mil
norrut. Skiret heter Viskir och kom i
familjen allt framgent att omtalas i para-
distermer, dir den tragiska utdrivningen
benimndes “indragning”. Orsaken var
ett byte av farled. Men de bada aren pa
Viskir blev innehéllsrika. Ytterligare ett
barn, Lennart, féddes och fotona visar
upp ett idylliskt familjeliv. (Boningshu-
set, ssmmanbyggt med den lilla fyren,
har blivit bekant genom Svenolle Ehréns
mycket spridda litografi, "Arko fyr”).

Mina egna minnen bérjar dir pd Vis-
kir och handlar forstds framférallt om
kontraster till idyllen: Nir jag ramlade

Viskdr, paradiset pd jorden.
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Idyllen Viskéir med sina invdnare.

i sjon fran var lilla bitbrygga, ser bubb-
lorna upp mot ytan och framforallt ir
ridd att Nicken, den inte helt pilitliga
barnvaktshjilpen, skall komma och ta
mig. Nir jag metodiskt gick med alla
de veckogamla kattungarna och slippte
dem utfér berget (som ett slags himnd
mot lillebrorskonkurrensen?) en dag da
bide kattmamman och pappa var till-
filligt borta och mamma var upptagen
av minstingen. Nir en seglivad hoga-
ljud-ridsla grundlades vid avfyrandet
av de hagelgevir som alltid hingde pa
koksviggen, men som jag linge tjatat
om att f4 demonstrerat. Nir jag sig min
forsta "l pa land”, en huggorm som jag
intresserat foljde under pinnarna pd en
stege, lagd p3 strandberget, upp till en
av de sméafyrar som ocksi omfattades av
tjinstgdringsskyldigheten. Hur pappa
kom och ryckte undan mig var en av
mina favoriter bland de historier pappa
brukade underhilla med pa kaffebjud-
ningar.

Den roddbit pappa skaffade sig,
bl.a. for att komma till affir i Arkésund,
var férsedd med en liten inombordsmo-
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tor, prydligt placerad i det sk. motor-
skdpet. Startsvérigheter tycks ha varit
vanliga. Jag minns t.ex. nir barnmorskan
skulle tillkallas (hon som "kom med lil-
lebror i sin viska”) hur han svettigt
misslyckades pé kni vid det lilla hand-
tagsférsedda balanshjulet, och till slut
fick ta till drorna.

I stillet for dagens lapp pé kylskaps-
dérren hade vi pa koksviggen en gron
avlang plitldda fér konsumkvitton som
var férsedd med tvd rader utvikbara
metallflikar, mirkta “socker, salt, smor
etc.”. Sammantaget torde de ha tickt in
det mesta av képbehoven. Viktigaste f5-
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Rune och Lennart pd Viskdér 1932.



Pappa Sven, dldste sonen Rune (jag sjilv), mamma Greta och nytillskottetr Lennart.

dan, fisken, var ju gratis. Ett antal fisknit
och en sump ingick i en fyrmans obli-
gatoriska utrustning. Nir abborrarna i
sumpen borjade tryta var det dags att
i kvillningen ligga niten. Mamma satt
vid drorna. Men om det inte blast upp
under natten var det pappa ensam som
tidigt nista morgon "gick for att ta upp”.
Tidigt, for att eventuella abborrar pa na-
ten fortfarande skulle ha tillricklig vigor
fér sumpning. Sumpen var en trildda
med borrade hil, slitbrind inuti och
med lucka pd ovansidan. Den l3g fortdjd
i batens bakre tullpinne for att komma
s& langt ut fran land som mojligt. Stekt
abborre till frukost (= lunch) och kokt
till middag var den stdende sommarmat-
sedeln.

Forsta momentet i matlagningen
bestod i att kliva ner i biten, dra in sum-
pen, sticka ner handen och forsoka fa
grepp om en abborre utan att bli stucken
pé ryggfenan. Gillde det frukost skulle
fisken sedan fjillas och rensas, till mid-
dagens kokning gillde ofjillat. Nir hu-
vudet brutits bakdt med ett tumgrepp,

togs den spetsiga pinne fram som alltid
lag bredvid rensbriddan pa en av strand-
stenarna intill bryggan. Pinnen stacks ner
genom hela fiskkroppen, som pé det sit-
tet blev styv och littare att fjilla.

En omvixling i abborrdieten ut-
gjorde strémmingen, som fiskades med
en stor finmaskig skote. Blev fingsten
riklig kunde 6verskottet saltas. Sirskilt
pa vintern var det fint att ha en kagge
saltstrdmming i visthusboden.

Ytterligare en fiskemetod som bru-
kade anvindas varma lugna sommarda-
gar var att "nittja”. Ett speciellt dubbel-
maskigt nit roddes dd ut i en halvcirkel
kring stillen dér abborrar kunde befinna
sig. Medan mamma sedan med avsiktligt
plaskiga artag snabbt rodde i zick-zack
in mot nitet, anvinde pappa "pulsen”.
Det var en cirka tre meter lng sting
med en naturvuxen skélformad klump i
ena idnden, som han ging pd ging korde
ner luftbubblor i vattnet med. En stund
efter varje pulsning kom bubblorna upp
till ytan och sprack sonder. Den plaskiga
rodden, stinket frin pulsen och batens
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Lennart och Rune pd Arkisund 1934.

kringningar nir pappa snabbt skulle pul-
sa frdn bada sidorna, gjorde att jag ofta
blev ridd. Jag satt uppkrupen pi den
breda aktertoften. Mest kanske ridslan
berodde pi att forildrarna liksom hade
limnat sina vanliga roller. Ro skulle man
gora med minsta mojliga plask och i bat
skulle man sitta stilla eller rora sig sa for-
siktigt som méjligt.

Min vana att vara med pappa i bs-
ten under den hir tiden och min brist p
ridsla i besvirliga situationer talade han
annars ofta om senare, som virdefulla for-
lorade egenskaper, kanske utan att tinka
pa fyradringars begrinsade bedémnings-
forméga. Ocksd ur synpunkten “pappa
och jag” kom alltsd Viskirs-tiden senare
att framstd som ovanligt ljuv. Utom alla
bét- och firdminnen ir minnena mainga
av pappa som klir p3 mig ytterklider, av
pappa i vedboden som jag litsas hugga
ved tillsammans med, av pappa och jag
hos lotsarna etc.. Mamma minns jag mest
benen av nir jag satt bakom det kalla jir-
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net under symaskinen och sig henne gi
fram och tillbaka 6ver koksgolvet eller in
till lillebror Lennart i singkammaren.

Pappa pa fyrskepp

Tjinsten pé Viskir tog slut varen 1932,
Aven ur tjanstgéringssynpunkt hade den
varit en idyll. Eftersom mistsignalering
saknades, krivdes vakttjinst endast nir
fyren var tind.

Nu fick pappa fara till fyrskepp,
Hivringe utanfér Oxeldsund (nu er-
satt av kassunfyren Gustav Dalén), och
familjen fick flytta in i en omodern en-
rummare med girdsdass i Konsumhuset i
Arkdsund. Men i juni blev han arbetslés.
Hivringe fyrskepp togs in en och en halv
ménad under ljusaste tiden och ett extra
bitride hade d3 ingen 16n.

Arbetsmarknadsliget sommaren
1932 var bekymmersamt. Arbetslésheten
var rekordh6g. Aven inom Lots- och fyr-
verket var framtidsutsikterna mérka. Den
eftertraktade ordinarietjinsten for tjugo-
ttadringen Sven Lindkvist syntes avlig-
sen. Han forhorde sig t.o.m. om méijlighe-
ten att byta till Tullverket, ett annat verk
med skirgdrdsanknytning, men fann inte
utsikterna ljusare dir. Rent ekonomiskt
innebar en fyrskeppstjinst en liten férdel
framfor fyrplats. Enformigheten med att
leva pa ett litet forankrat fartyg ute till
havs berittigade till ett s.k. fyrskeppstil-
ligg, en dryg krona per dygn. [ mitten av
juli for pappa tillbaka till Hivringe.
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