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Flytten till Norrland
Rune Lindkvist

Första december 1934, skulle pappa 
tillträda sin första ordinarie tjänst som 
fyrbiträde på Stora Fjäderäggs fyrplats 
utanför Holmön i Norra Kvarken. Kom-
mentarerna från svärföräldrarna på 
Städsholmen var fyllda av oroliga speku-
lationer om livet på detta gudsförgätna 
och framförallt så nordligt belägna skär. 
Om all snö och kyla, om bristen på kom-
munikationer till fastlandet, om möjlig-
heterna att över huvud taget klara en 
familj med spädbarn och småbarn på en 
sådan plats. Inte ens en hamn fanns, det 
tog man reda på. Jag fick nu ta del av 
många farhågor, framförallt från mamma 
och våra grannar. Mest gällde det kylan 
och snön och mörkret och otillgänglig-
heten, men det spekulerades också kring 
detaljer som vad som kunde finnas att 
köpa på den närmaste bebodda ön, Hol-
mön.

Dagen före avresan från Arkösund, 
såg jag våra möbler stå ensamt övergivna 
i en godsvagn nere vid stationen. Kring 
varje stol- och bordsben hade pappa 
knutit fast gamla tidningar, resten var 
täckt med wellpapp. Stora linneskåpet 
var inklätt i trasmattor.

I Umeå fick vi bo på lotsångaren 
som låg vid kaj och väntade på tillräck-
ligt vackert väder för att gå ut med oss 

till fyrplatsen. Eftersom ingen hamn 
fanns där och flyttlasset skulle tas i land 
med fyrpersonalens egna små båtar, tog 
det c:a en vecka innan vädret ansågs pas-
sande. Mamma trivdes. Hon fick, liksom 
vi alla, sätta sig vid dukat bord varje dag 
och dessutom bli uppassad. Pappa var 
otålig och ville iväg. Ofta gick han fram 
och tillbaka på däck eller diskuterade vä-
derleksrapporterna som han fick lyssna 
på inne i lotskaptenshytten. 

Fjäderägg ett stenigt utskär
Så äntligen, en alldeles lugn december-
morgon, kunde vi från vårt trygga lots-
ångarhem beskåda Stora Fjäderägg för 
första gången. Att skäret denna morgon 
ovanligt tydligt torde ha gjort skäl för 
sitt ursprungliga namn, Fjäderägg, det 
fårade randade ägget (av gammalsven-
ska fjära = rand, fåra) det var det nog 
ingen ombord som tänkte på. I min min-
nesbild ligger hon stor och tyst och vit 
på ett lugnt mörkt vatten. Någon skog 
syntes nästan inte, mest vitgråa klap-
perstensvallar med mörka fåror emellan, 
och så ett grått fyrtorn och några röda 
hus högst upp. 

I jämförelse med Viskär var Fjäderägg 
en stor kontrast. Ett stenigt utskär mot en 
inomskärsidyll. Mellan de båda bonings-
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husen och en länga uthus fanns en liten 
gårdsplan som korsades av ”plankgångar-
na” till familjernas visthus- och vedbodar. 
Vi bodde på långsidan i vårt hus, fyrvak-
tarfamiljen på kortsidan mot fyrmästarhu-
set. I änden av bodlängan låg tvättstugan 
och gömda bakom låg dassen. Allt var 
rödfärgat med svart takpapp. Plankgången 
upp till fyren fortsatte c:a 300 meter på 
andra sidan ner till ”signalhuset” vid stran-
den i nordost. Vid stranden i sydväst låg 
nya hamnen, Kroken, med några gråa sjö-
bodar och en ”bastu” för somrarnas ström-
mingsfiskare. Där hade fyrpersonalen sina 
båtar uppdragna. Den sista branta delen 
av den kilometerlånga stigen dit ner syntes 
bara som en ljusare avnötning av stenen i 
strandvallarna. 

Innan jag somnade i de kyliga säng-
kläderna den första natten låg jag och 
såg hur fyrljuset vandrade över kakelug-
nen, köksdörren och tapeten. Tre gånger 
i rad kom det, på alldeles samma sätt 
med skuggan av fönstret som följde med 
en liten bit på samma ställe varje gång. 
Sen blev det mörkt en stund. 

Dagen före julafton tror jag att det 

var, på förmiddagen, lite innan frukost-
dags. Vädret var ovanligt, helt lugnt. Snön 
föll i glesa tysta flingor. Jag står på gården 
och känner att allt är så bra. I morgon ska 
pappa gå och hugga en gran han sett ut. 
Just nu är han ute i visthusboden där den 
rökta ålen från morfar ligger på en hylla 
och doftar. Mamma står i köket och ska-
lar den kokta potatis från igår hon strax 
skall steka. Sonja sover, Lennart och Inger 
sitter på huk borta på plankgången och 
ritar i den snö som hunnit falla. Och hela 
tiden singlar dessa stora lugna flingor ner. 
Kanske är det också ett slags lycka över 
att höra till i en familj med pappa hemma 
och allt i ordning. Möblerna står på plats 
i salen, där mamma, pappa och Sonja lig-
ger. På hörnhyllan i köket står radion, som 
pappa fått ut det nyladdade reservbatte-
riet till och som jag kan höra på kvällarna 
genom köksdörren när vi just lagt oss. Ef-
tersom vi måste gå och lägga oss ungefär 
samtidigt, får jag alltid ligga och vänta på 
att somna. ”Dagsnyheter från tidningar-
nas telegrambyrå” får mig att tänka på en 
byrå. Vi ligger i rad: Inger närmast ljus-
springan i dörren, sedan Lennart och jag.

Stora Fjäderägg. Vårt hus och fyren.
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Storurn
Den stora snöstormen, eller ”Storurn” 
som tant Bäckström sa, hade vi egentli-
gen talat om redan i Arkösund. Hur hård 
den skulle kunna bli ute på ett kalt och 
högt skär längst ute i havsbandet och 
långt uppe i norr. När den kom hörde jag 
den redan innan jag vaknat ordentligt. 
Det pep i klisterremsorna runt innan-
fönstret och knakade då och då i huset. 
Mistsignaleringen hördes ibland så svagt 
som om också ljudet blåste iväg.

Utanför köksfönstret var det bara 
vitt av snörök och när pappa kom hem 
från signalhuset med krimmelmössan 
neddragen över öronen; våt och röd i an-
siktet, berättade han om nattens äventyr 
när han gått ner för att sätta igång. ”Det 
var som om jag vägt ett par hekto och jag 
fick krypa förbi fyren”. Dessutom hade 
han haft svårt att hitta sista biten.

Att vi skulle stanna inne var själv-
klart och allt tjat om att få gå ut bara lite 
för att känna på, bemöttes av mammas 
”förstår du inte att du kan blåsa av skä-
ret”. De nödvändiga uteexpeditionerna 
sköttes av pappa. Besvärligast var vat-
tenhämtningen. ”Snön gick upp till magen 
där det var som värst och jag fick hålla 
hinkarna i axelhöjd”, berättade han när 
han kom in med de båda bukiga kop-
parhinkarna. Den ena hade sin plats på 
en liten pall vid spisen, den andra stod 

på tur ute i farstun. Vatten skulle ock-
så alltid finnas i kopparbehållaren som 
satt på spiselkanten och som kunde ge 
lite ljumt vatten när lilla Sonja behövde 
tvättas i stjärten.

Under dagens lopp såg vi hur den 
långa gårdsdrivan ändrade form och blev 
högre och högre. Då och då skymtade 
bara taket fram på bodlängan. Det var 
spännande.

Sommar-ko
Redan första vintern hade pappa nämnt 
möjligheten att hyra en sommarko. Det 
blev inte av första sommaren, men pro-
blemen med den snabbt surnande mjöl-
ken talade för idén. Inte minst mamma 
blev glad när en av bönderna sagt sig 
vara intresserad. Hon visste att äntligen 
skulle hon få vara den enda kunniga i fa-
miljen. Hon berättade om pappas miss-
lyckande när han en gång under förlov-
ningstiden skulle försöka klämma fram 
lite mjölk och han medgav utan vidare 
sitt tillkortakommande. Men allt utom 
själva mjölkningen föll givetvis inom 
hans domän. Den gamla ladugården be-
hövde repareras. Ladugård på natten var 
nämligen ett krav från bonden. Hemma 
på Stedsholmen hade korna klarat sig 
utomhus hela somrarna och dessutom 
fått simma mellan betena. Ett annat pro-

Lennart, Sonja, Rune, Jörgen och Inger 
Lindkvist.

Vår sommarko.
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blem var frakten ut från byn, som krävde 
ett mycket lugnt väder. Vi barn väntade 
otåligt på den stora dagen.

I god tid hade vi gått ner till kroken 
när vi såg dem komma. Hon lyste vit 
på långt håll, där hon stod i den främre 
båten med pappa vid huvudänden. Jul-
len hängde på släp. Lycka hette hon, det 
visste vi och tyckte det var ett konstigt 
namn. När motorn stoppats och båten 
stakades in mot sandstranden såg vi hur 
tung hon var. Varje rörelse åt sidan lu-
tade genast båten. Pappa var nervös, det 
märktes, men bonden var van och fick 
henne att plumsa i med frambenen när 
båten lagts på sidan. Genom att sedan 
ta tag i var sitt bakben fick dom henne 
helt ur. Hon gick lugnt upp ur vattnet, 
efter att ha stannat och råmat en gång 
för att uttrycka sin mening. Oss försam-
lade ägnade hon bara en blick, innan 
hon sökte upp närmaste grästuva. Lycka 
hade kommit till Fjäderägg.

Första mjölkningen åsågs som ett 
evenemang på slänten utanför lagårn, 

med mamma i schalett om håret och 
med den nyinköpta stävan, som klingade 
av de första starka strålarna. I en sär-
skild anteckningsbok infördes sedan de 
dagliga mjölklitrarna. De betalades med 
reducerat pris.

Till en början tilldrog sig vår nya som-
margäst allas uppmärksamhet. Vi motade 
ner henne till brunnen för att visa var 
dricksvattnet fanns uppöst, vi följde hen-
nes väg till betesställena och förskräck-
tes ibland av att se klövarna gå isär och 
halka på de steniga delarna. Ibland kom 
hon själv hem till kvällsmjölkningen, 
men ofta fick vi hämta henne.

Fackligt arbete
Men pappa hade också en ännu större 
familj att försöka ordna för, landets fyr-
personal. År 1935 bestod den av nästan 
400 anställda, fördelade på 76 beman-
nade fyrplatser och 24 fyrskepp. Redan 
som 19-åring, som extra fyrbiträde på 
Dämman, hade han blivit fackligt anslu-
ten, medlem i Fyrpersonalens Förening 
och andra året på Fjäderägg kom han 
med i styrelsen. Ordförande blev han 
1941. Utöver allmänna fackliga frågor 
som lönegradsplaceringar och arbetsvill-
kor fanns många speciella problem att 
arbeta med, inte minst besvärliga genom 
den bristande kännedomen om persona-
lens förhållanden hos de beslutsfattande 
myndigheterna. Det kunde gälla rätt 
till semesterbiträden, ökad semester för 
fyrskeppspersonal, bättre fördelning av 
enslighets- och fyrskepstillägg o.s.v

De här resorna kom att få stor be-
tydelse för familjen, framför allt för 
mamma. Inte bara genom merarbetet 
med vatten-, slask- och vedbärande och 
behovet av grannhjälp för att få hem 
matvaror, utan också genom en ökad 
känsla av orättvisa. Han kunde minsann 
få komma ifrån! Ibland kunde en resa 

Alla barnen Lindkvist i en korg.
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ta veckor. Så var det i januari -36, strax 
före Jörgens födelse. När pappa gett sig 
iväg till Stockholm, enligt fyrdagboken 
den 9/1, drabbades Holmön av en c:a 
fem veckor lång isolering från fastlan-
det. På återresan lyckades han till slut 
ta sig ut till Holmögadd, den sydligaste 
i Holmö-ökedjan, med förhoppning om 
att därifrån, via Holmön, kunna komma 
ut till Fjäderägg. Utifrån rapporter från 
fyrmästaren på Holmögadd kunde ”hela 
byn” följa hans ansträngningar från ny-

hetscentralen telefonstationen. Alla visste 
ju att Greta, i nionde månaden, satt en-
sam med tre småbarn ute på ”Fjäräggskä-
re”. Jag fick nyheterna på rasterna i sko-
lan. När han till slut lyckades komma 
över den svåra Gaddströmmen, övernat-
tade han hos min inackorderingstant, en 
oförglömlig natt. I fyrdagboken för nästa 
dag: ”Fyrbiträdet S.H.R. Lindkvist har 
idag inställt sig till tjänstgöring. Fast is i 
NO. Svår drivis övriga riktningar.”

Sven och Greta Lindkvist i Grisslehamn 1940.



6 Svenska Fyrsällskapet Blänket 2012:3

Efterord
Det mest krävande för personalen på 
en gammaldags svårtillgänglig fyrplats 
var kanske utmaningarna från väder, 
vind och isförhållanden, att upprätthålla 
landförbindelserna. Med stor familj och 
många småbarn blev väl kraven särskilt 
stora.

Själva fyrtjänsten innebar en ständig 
uppdelning i vakter och frivakter, vardag 
som helgdag och som tidigare påpekats, 
tycks vaktschemat inte ha gjorts upp 
med tanke på behovet av dygnsrytm. 
I ”Instruktion för personalen vid fyrar 
med ständig bevakning” (1891) heter 
det: ”… böra vakterna regelmässigt vexla, 
så att samma vakt icke tillfaller samma 
person under två på varandra följande 
nätter”.

De vaktrum som i regel fanns uppe i 
fyrarna torde sällan ha använts att vakta i. 
Man satt i bostaden. Kanske hade det va-
rit bättre med tillgång till ett vilrum med 
sovplats, avskilt från familjens störningar, 
men jag hörde aldrig den tanken uttalas.

Från Stora Fjäderägg drogs personalen in 
hösten 1967. Sommaren 1990 gjorde jag 
med tre av mina syskon ett kort återbe-
sök. Våra känslor var inte bara nostalgiska. 
Vi var glada över att Fjäderägg nu använ-
des som fågelstation, eftersom det visat 
sig mycket attraktivt för flyttande fåglar 
och blivit uppskattat som ringmärknings- 
och observationsplats av entusiasterna i 
Västerbottens ornitologiska Förening. 

Vi blev upprörda över att den gamla 
fyrtekniken bokstavligen slagits i spillror. 
Fyren hade blivit ett doftlöst tomt torn, 
försett med glödlampa bakom ett oan-
senligt fast linsglas. Och vad hade hänt 
med den stora fina linsen? Vi hittade 
några små bitar som släggan inte krossat. 
Och signalhuset? En tom cementplatta 
återstod av huset, intill en skrothög av 
motordelar vid den rostiga lufttanken, 
som varit för svår att demolera. Men Fjä-
deräggsdofterna fanns kvar, när sjöbrisen 
drog fram över det solvarma skäret.

Holmön, ”Sveriges solsäkraste ö”, 
finns med som ett passande utflyktsmål 

Stora Fjäderägg 1990.
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i Umeå stads turistbroschyr för 1999. 
Ön är numera ett skärgårdsreservat med 
”hänförande skönhet”. Den har t.o.m. fö-
reslagits få ingå i Unescos världsarvslista. 
Bland lockelserna nämns hamnkrogen, 
restaurangen, stugbyn och båtmuseet, 
samt de årliga begivenheterna: visfesti-

valen och postrodden. Det är den gamla 
sex mil långa förbindelsen med finska 
Björkö som ros, eller seglas, helgen efter 
midsommar.

Trettitalet känns mycket avlägset.

Stora Fjäderägg. Husen från öster 1990. Vägen mot kroken.

Fyrbarnen Lindkvist vid återbesöket på 
Stora Fjäderägg 1990. Rune Lindkvist 
(artikelförfattaren ) överst.


