Flytten till Norrland

Rune Lindkvist

Rune Lindkvist har i tvd tidigare nummer av
Blinket (nr 3 och 5 2011) berittat om sin far
Sven Lindkvist. Hiir foljer en fortsittning med
glimtar fran hans forsta tjinst pa Fjaderigg, samt

bilder fran ett dterbesok.

Forsta december 1934, skulle pappa
tilltrida sin forsta ordinarie tjinst som
fyrbitride pd Stora Fjideriggs fyrplats
utanfér Holmén i Norra Kvarken. Kom-
mentarerna frdn svirforildrarna  pa
Stidsholmen var fyllda av oroliga speku-
lationer om livet p3 detta gudsforgitna
och framférallt si nordligt beligna skir.
Om all sn6 och kyla, om bristen pa kom-
munikationer till fastlandet, om méilig-
heterna att éver huvud taget klara en
familj med spidbarn och smibarn pi en
sddan plats. Inte ens en hamn fanns, det
tog man reda pi. Jag fick nu ta del av
ménga farhigor, framforallt frin mamma
och vdra grannar. Mest gillde det kylan
och snén och mérkret och otillginglig-
heten, men det spekulerades ocksa kring
detaljer som vad som kunde finnas att
képa pa den nirmaste bebodda 6n, Hol-
mon.

Dagen fore avresan frin Arkosund,
sig jag vira mobler std ensamt dvergivna
i en godsvagn nere vid stationen. Kring
varje stol- och bordsben hade pappa
knutit fast gamla tidningar, resten var
tickt med wellpapp. Stora linneskdpet
var inklitt i trasmattor.

I Umed fick vi bo pd lotsdngaren
som 1&g vid kaj och vintade p4 tillrick-
ligt vackert vider for att gd ut med oss
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till fyrplatsen. Eftersom ingen hamn
fanns dir och flyttlasset skulle tas i land
med fyrpersonalens egna sma bétar, tog
det c:a en vecka innan vidret ansigs pas-
sande. Mamma trivdes. Hon fick, liksom
vi alla, sitta sig vid dukat bord varje dag
och dessutom bli uppassad. Pappa var
otilig och ville ividg. Ofta gick han fram
och tillbaka p4 dick eller diskuterade vi-
derleksrapporterna som han fick lyssna
p4 inne i lotskaptenshytten.

Fjdderdigg ett stenigt utskdr
S3 intligen, en alldeles lugn december-
morgon, kunde vi frin vart trygga lots-
angarhem beskdda Stora Fjiderigg for
forsta gangen. Att skiret denna morgon
ovanligt tydligt torde ha gjort skil for
sitt ursprungliga namn, Fjiderigg, det
firade randade igget (av gammalsven-
ska fjira = rand, fira) det var det nog
ingen ombord som tinkte pa. [ min min-
nesbild ligger hon stor och tyst och vit
pa ett lugnt morkt vatten. Nagon skog
syntes nistan inte, mest vitgria klap-
perstensvallar med mérka firor emellan,
och si ett gritt fyrtorn och nigra réda
hus hogst upp.

I jaimforelse med Viskir var Fjiderigg
en stor kontrast. Ett stenigt utskir mot en
inomskirsidyll. Mellan de bida bonings-



Stora Fjdidercigg. Vért hus och fyren.

husen och en linga uthus fanns en liten
gérdsplan som korsades av "plankgingar-
na” till familjernas visthus- och vedbodar.
Vi bodde pa langsidan i vért hus, fyrvak-
tarfamiljen pa kortsidan mot fyrmistarhu-
set. I inden av bodlingan 1ag tvittstugan
och gomda bakom 13g dassen. Allt var
rodfirgat med svart takpapp. Plankgingen
upp till fyren fortsatte c:a 300 meter pd
andra sidan ner till signalhuset” vid stran-
den i nordost. Vid stranden i sydvist 1ag
nya hamnen, Kroken, med négra gria sj6-
bodar och en "bastu” for somrarnas strom-
mingsfiskare. Dir hade fyrpersonalen sina
bétar uppdragna. Den sista branta delen
av den kilometerlanga stigen dit ner syntes
bara som en ljusare avnotning av stenen i
strandvallarna.

Innan jag somnade i de kyliga sing-
kliderna den férsta natten ldg jag och
sdg hur fyrljuset vandrade 6ver kakelug-
nen, koksdérren och tapeten. Tre génger
i rad kom det, pa alldeles samma sitt
med skuggan av fonstret som foljde med
en liten bit p&d samma stille varje ging.
Sen blev det morkt en stund.

Dagen fore julafton tror jag att det

var, pa formiddagen, lite innan frukost-
dags. Vidret var ovanligt, helt lugnt. Snén
foll i glesa tysta flingor. Jag stir pd girden
och kinner att allt 4r s& bra. I morgon ska
pappa g& och hugga en gran han sett ut.
Just nu ar han ute i visthusboden dér den
rokta 8len frin morfar ligger p& en hylla
och doftar. Mamma stér i koket och ska-
lar den kokta potatis frdn igdr hon strax
skall steka. Sonja sover, Lennart och Inger
sitter pd huk borta pd plankgingen och
ritar i den sné som hunnit falla. Och hela
tiden singlar dessa stora lugna flingor ner.
Kanske ir det ocksé ett slags lycka dver
att hora till i en familj med pappa hemma
och allt i ordning. Méblerna star pé plats
i salen, dir mamma, pappa och Sonja lig-
ger. P4 hornhyllan i koket stér radion, som
pappa fatt ut det nyladdade reservbatte-
riet till och som jag kan héra pa kvillarna
genom koksddrren nir vi just lagt oss. Ef-
tersom vi méste g och ligga oss ungefir
samtidigt, far jag alltid ligga och vinta pé
att somna. "Dagsnyheter frén tidningar-
nas telegrambyrd” fir mig att tinka pa en
byré. Vi ligger i rad: Inger nirmast ljus-
springan i dorren, sedan Lennart och jag.
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Lennart, Sonja, Rune, Jorgen och Inger
Lindkvist.

Storurn

Den stora snéstormen, eller "Storurn”
som tant Backstrom sa, hade vi egentli-
gen talat om redan i Arkdsund. Hur hard
den skulle kunna bli ute pé ett kalt och
hogt skir lingst ute i havsbandet och
langt uppe i norr. Nir den kom hérde jag
den redan innan jag vaknat ordentligt.
Det pep i klisterremsorna runt innan-
fonstret och knakade d& och d& i huset.
Mistsignaleringen hordes ibland s3 svagt
som om ocksa ljudet blaste ivig.

Utanfor koksfénstret var det bara
vitt av sn6érdk och nir pappa kom hem
frén signalhuset med krimmelmdssan
neddragen 6ver 6ronen; vit och réd i an-
siktet, berdttade han om nattens dventyr
nir han gitt ner for att sitta igdng. "Det
var som om jag vdgt ett par hekto och jag
fick krypa forbi fyren”. Dessutom hade
han haft svart att hitta sista biten.

Att vi skulle stanna inne var sjilv-
klart och allt tjat om att f4 gd ut bara lite
for att kinna pd, beméttes av mammas
forstdr du inte att du kan bldsa av skd-
ret’. De nodvindiga uteexpeditionerna
skottes av pappa. Besvirligast var vat-
tenhimtningen. "Snén gick upp till magen
ddir det var som vdrst och jag fick hdlla
hinkarna i axelhojd’, berittade han nir
han kom in med de bdda bukiga kop-
parhinkarna. Den ena hade sin plats pa
en liten pall vid spisen, den andra stod
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pa tur ute i farstun. Vatten skulle ock-
s& alltid finnas i kopparbehéllaren som
satt pd spiselkanten och som kunde ge
lite ljumt vatten nir lilla Sonja behévde
tvattas i stjarten.

Under dagens lopp sig vi hur den
langa girdsdrivan dndrade form och blev
hoégre och hogre. D& och di skymtade
bara taket fram pd bodlingan. Det var
spannande.

Sommar-ko

Redan forsta vintern hade pappa nimnt
mojligheten att hyra en sommarko. Det
blev inte av férsta sommaren, men pro-
blemen med den snabbt surnande mjél-
ken talade for idén. Inte minst mamma
blev glad nir en av bonderna sagt sig
vara intresserad. Hon visste att dntligen
skulle hon f3 vara den enda kunniga i fa-
miljen. Hon berittade om pappas miss-
lyckande nir han en ging under férlov-
ningstiden skulle férscka klimma fram
lite mjolk och han medgav utan vidare
sitt tillkortakommande. Men allt utom
sjalva mjolkningen foll givetvis inom
hans domin. Den gamla ladugdrden be-
hévde repareras. Ladugard pa natten var
nimligen ett krav frdn bonden. Hemma
pa Stedsholmen hade korna klarat sig
utomhus hela somrarna och dessutom
fatt simma mellan betena. Ett annat pro-

Vér sommarko.
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Alla barnen Lindkvist i en korg.

blem var frakten ut frén byn, som krivde
ett mycket lugnt vider. Vi barn vintade
otiligt p4 den stora dagen.

I god tid hade vi gitt ner till kroken
nir vi sig dem komma. Hon lyste vit
p4 langt hill, dir hon stod i den frimre
biten med pappa vid huvudinden. Jul-
len hingde p4 slip. Lycka hette hon, det
visste vi och tyckte det var ett konstigt
namn. Nir motorn stoppats och biten
stakades in mot sandstranden sig vi hur
tung hon var. Varje rorelse 4t sidan lu-
tade genast biten. Pappa var nervés, det
mirktes, men bonden var van och fick
henne att plumsa i med frambenen nir
béten lagts pd sidan. Genom att sedan
ta tag i var sitt bakben fick dom henne
helt ur. Hon gick lugnt upp ur vattnet,
efter att ha stannat och rdmat en ging
for att uttrycka sin mening. Oss forsam-
lade ignade hon bara en blick, innan
hon sokte upp nirmaste gristuva. Lycka
hade kommit till Fjaderigg.

Forsta mjolkningen 3sigs som ett
evenemang pi slinten utanfoér lagirn,

med mamma i schalett om héaret och
med den nyinkdpta stivan, som klingade
av de forsta starka strilarna. I en sir-
skild anteckningsbok infordes sedan de
dagliga mjolklitrarna. De betalades med
reducerat pris.

Till en bérjan tilldrog sig var nya som-
margist allas uppmirksamhet. Vi motade
ner henne till brunnen fér att visa var
dricksvattnet fanns uppést, vi f6ljde hen-
nes vig till betesstillena och forskrick-
tes ibland av att se klovarna gd isir och
halka p4 de steniga delarna. Ibland kom
hon sjilv hem till kvillsmjélkningen,
men ofta fick vi himta henne.

Fackligt arbete
Men pappa hade ocks3 en dnnu stérre
familj att férsoka ordna for, landets fyr-
personal. Ar 1935 bestod den av nistan
400 anstillda, fordelade pd 76 beman-
nade fyrplatser och 24 fyrskepp. Redan
som 19-3ring, som extra fyrbitride pa
Dimman, hade han blivit fackligt anslu-
ten, medlem i Fyrpersonalens Forening
och andra dret pd Fjiderigg kom han
med i styrelsen. Ordférande blev han
1941. Utdver allminna fackliga frigor
som lénegradsplaceringar och arbetsvill-
kor fanns manga speciella problem att
arbeta med, inte minst besvirliga genom
den bristande kinnedomen om persona-
lens férhéllanden hos de beslutsfattande
myndigheterna. Det kunde gilla ritt
till semesterbitriden, 6kad semester for
fyrskeppspersonal, bittre fordelning av
enslighets- och fyrskepstilligg o.s.v

De hir resorna kom att fa stor be-
tydelse for familjen, framfor allt for
mamma. Inte bara genom merarbetet
med vatten-, slask- och vedbirande och
behovet av grannhjilp for att f4 hem
matvaror, utan ocksd genom en o6kad
kansla av orittvisa. Han kunde minsann
f& komma ifran! Ibland kunde en resa
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ta veckor. S& var det i januari -36, strax
fore Jorgens fodelse. Nir pappa gett sig
ivig till Stockholm, enligt fyrdagboken
den 9/1, drabbades Holmén av en c:a
fem veckor lang isolering fran fastlan-
det. P4 4terresan lyckades han till slut
ta sig ut till Holmogadd, den sydligaste
i Holmo-6kedjan, med férhoppning om
att dirifrin, via Holmén, kunna komma
ut till Fjaderidgg. Utifrdn rapporter frin
fyrmistaren pad Holmoégadd kunde "hela
byn” folia hans anstréngningar frin ny-

hetscentralen telefonstationen. Alla visste
ju att Greta, i nionde mdnaden, satt en-
sam med tre smdbarn ute pd "Fjdiriggskd-
re”. Jag fick nyheterna p4 rasterna i sko-
lan. Nir han till slut lyckades komma
over den svira Gaddstrdommen, dvernat-
tade han hos min inackorderingstant, en
oforglomlig natt. I fyrdagboken for nista
dag: "Pyrbitridet S.H.R. Lindkvist har
idag instdllt sig till tjdnstgoring. Fast is i
NO. Svdr drivis vriga riktningar.”

Sven och Greta Lindkvist i Grisslehamn 1940.

Faktaruta

Sven Lindkvist borjade sin tjinst i Lotsverket &r 1921.

1934 - 40 tjinstgjorde han som fyrbitride vid Stora Fjideriggs fyrplats

1940 - 44 flyttade han till Séderarms fyr i Roslagen.

1944 — 51 3tervinde han till Stora Fjiderigg, nu som fyrmistare.

1951 - 63 innehade han tjinsten som fyrmistare vid Djurstens fyr p& Griso.
1963 avbemannades Djursten och samma ar blev han anstilld vid Sjéfartsstyrelsen
i Stockholm. Han arbetade dir till sin pensionering 1969.

Sven Lindkvist avled i Norrtilje 1986.

J
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Stora Fjdiderdigg 1990.

Efterord

Det mest krivande for personalen pd
en gammaldags svartillginglig fyrplats
var kanske utmaningarna frin vider,
vind och isférhéllanden, att uppritthalla
landférbindelserna. Med stor familj och
ménga sméabarn blev vil kraven sirskilt
stora.

Sjilva fyrtjinsten innebar en stindig
uppdelning i vakter och frivakter, vardag
som helgdag och som tidigare papekats,
tycks vaktschemat inte ha gjorts upp
med tanke pd behovet av dygnsrytm.
I "Instruktion fér personalen vid fyrar
med stindig bevakning” (1891) heter
det: ... bira vakterna regelmdissigt vexla,
sd att samma vakt icke tillfaller samma
person under tvd pd varandra foliande
ndtter”.

De vaktrum som i regel fanns uppe i
fyrarna torde sillan ha anvints att vakta i.
Man satt i bostaden. Kanske hade det va-
rit bittre med tillgang till ett vilrum med
sovplats, avskilt frén familjens stérningar,
men jag horde aldrig den tanken uttalas.

Fran Stora Fjiderigg drogs personalen in
hosten 1967. Sommaren 1990 gjorde jag
med tre av mina syskon ett kort dterbe-
sok. Vara kinslor var inte bara nostalgiska.
Vi var glada 6ver att Fjiderigg nu anvin-
des som fagelstation, eftersom det visat
sig mycket attraktivt for flyttande figlar
och blivit uppskattat som ringmirknings-
och observationsplats av entusiasterna i
Visterbottens ornitologiska Férening.

Vi blev upprérda 6ver att den gamla
fyrtekniken bokstavligen slagits i spillror.
Fyren hade blivit ett doftl6st tomt torn,
forsett med glodlampa bakom ett oan-
senligt fast linsglas. Och vad hade hint
med den stora fina linsen? Vi hittade
ndgra sma bitar som sliggan inte krossat.
Och signalhuset? En tom cementplatta
aterstod av huset, intill en skrothog av
motordelar vid den rostiga lufttanken,
som varit fér svar att demolera. Men Fji-
deriggsdofterna fanns kvar, nir sjobrisen
drog fram 6ver det solvarma skiret.

Holmén, "Sveriges solsikraste &,
finns med som ett passande utflyktsmal
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i Umed stads turistbroschyr foér 1999.
On i4r numera ett skirgardsreservat med
"hinférande skonhet”. Den har t.o.m. f6-
reslagits f4 ingd i Unescos virldsarvslista.
Bland lockelserna nimns hamnkrogen,
restaurangen, stugbyn och bitmuseet,
samt de drliga begivenheterna: visfesti-

valen och postrodden. Det ir den gamla
sex mil ldnga forbindelsen med finska
Bjorkod som ros, eller seglas, helgen efter
midsommar.

Trettitalet kinns mycket avligset.

Véigen mot kroken.

Fyrbarnen Lindkvist vid dterbeséket pd

Stora Fjdderdigg 1990. Rune Lindkvist
(artikelforfattaren ) verst.
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