Minnesanteckningar ur Ella Mavrias dagbok

Ella Maria Apelgren
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Staden man limnade bakom sig pd sin
vdg till Pyron.

Avfirden

Det var i slutet av mars ménad 1918
som vi flyttade till fyrplatsen lingt ute
i havsbandet. Nigra &kare kom tidigt
pa morgonen med histar och kirror for
att himta véra flyttsaker. Snart var allt
palastat och med den stora bladvixten
placerad hogst upp, bar det si ivig ner
mot hamnen. Vidret var rikallt och so-
len férmadde dnnu inte tina upp isklum-
parna som lag kvar efter vinterkylan.

Nog kindes det spinnande for oss
dir vi traskade efter flyttlasset, kanske
mest beroende p3 att resan skulle fére-
tagas med bét. Var far hade fatt tjinst
vid fyren och f6r oss barn blev batfirden
den forsta kontakten med sjon.

Vid kajen 18g en svartmélad skuta
med namnet 'Selma’ mélat i stora guld-
bokstiver pa akterspegeln. Dyningarna
utifrdn sjon slog emot bryggan med ett
kluckande ljud och en snil saltmittad
vind svepte in 6ver land. Vi huttrade och
fros medan vi stod och vintade pa att
lastningen skulle bli klar. S sattes mo-
torn igdng och skepparen hojtade 4t oss
att g& ombord. Trossar och landgingar
drogs in och med ett hest stinkande lite
lade ’Selma’ ut fran bryggan.
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Vi stod kvar uppe pé dicket sd linge vi
kunde se en skymt av den lilla staden.
Kyrktornet var det sista som syntes men
det forsvann snart bakom berg och klip-
por. Sedan blev det mérkt och kallt och
havet sig hotfullt svart ut.

Under dick fanns smé britsar som vi
fick krypa till kojs i och av vigskvalpets
vaggande rytm f6ll vi snart i sémn.

Batresan

Dagen dirpd var havet forindrat. V3-
gorna kom med hoga frisande ljud emot
oss och kastade sig med ett rytande 6ver
holmar och skir.’Selma’ kringde och slet
i stormen och det gamla skrovet gav hela
tiden ifrdn sig de mest underliga liten i
form av stonande pipande och knak-
ningar. De smésaker som vi tagit ner i
kajutan 18g och rullade omkring &verallt
pa durken. Alla utom far blev sjosjuka
och péd eftermiddagen sade skepparen
att vi hade rakat ut for en svar snéstorm
och maste séka nédhamn.

Sent pa kvillen nddde vi hamnen
i ett litet fiskesamhille. Befolkningen
métte pd bryggan och en familj ordnade
med rum for oss 6ver natten. Men det
blev in bara en natt som vi blev nddsaka-
de att taga emot dessa goda minniskors
omvirdnad. I mer 4n en vecka rasade
stormen likt en demon och piskade upp
havet till ett vitt skum som med vinden
fordes 18ngt in 4t land. P4 nigra dagar
lirde vi oss alla att hysa den djupaste
respekt for havet.

Firden till Fyron blev for alltid ett
minne i virt medvetande. Havet lig
stilla som en spegelyta med sm3 glitt-
rande krusningar i solskenet. Vi kunde
vara uppe pa dicket och forsokte lira



oss alla benimningar pa de olika sakerna
ombord men sjdmansspriket var nytt
och svart.

Motorn dunkade i jamn takt och vi
korde forbi otaliga kobbar och skir som
var utmirkta med prickar och kvastar i
skarpa firger. Fiskebdtarnas besittning
vinkade 4t oss, ty enligt gammal sedvinja
ir det kutym att hilsa varandra vid méte
pa sjon.

Fyron

Efter ndgra dygn siktades det hoga fyr-
tornet och fyrbaken. P4 s langt avstdnd
verkade 6n som en liten klippa och &ter-
igen tinkte vi pd hur havet hojde sig i
stormen. Men snart var annat att tinka
pa. Motorn tystnade med ett utdraget
stonande och vi steg iland pd bryggan.
Ett par lotsar foljde oss pad vigen upp
emot fyren.

On tog emot oss som en varm famn
med solskimmer och strilande klar luft
och frén forsta stunden kom vi att ilska
denna plats och den lilla réda stugan
som skulle bli virt hem under manga r
framaét.

Hir fanns inga histar att tillgd utan
allting fick koras med smé rullekirror.
Det var tungt och slitsamt och det tog
flera dagar innan vi var riktigt installe-
rade. Bladvixten som farit mest illa av
storm och kyla sdg inte ut att trivas med
alla nymodigheter. Efter att en lingre tid
ha fort en alltmer tynande tillvaro viss-
nade den till slut och kastades bort.

Forsta dagarna var fyllda med spind
férvintan infor allt nytt och ovant. Be-
kantskapen med de andra barnen var
snabbt 6verstokad och si kom den da-
gen di vi fick folja med upp i fyren.
Trappstegen var manga och det tog en
bra stund innan vi nddde tornet. Ute pa
altanen hade man en vidstrickt utsikt &t
alla viderstreck. P4 langt avligset hall

syntes bldtonade berglandskap med sma
samhillen lingst ner mot kusten. Indt
land reste sig en storre stad med regn-
bégsfirgade, glimmande ljussken.

Bort &ver horisonen blinkade olika
fyrar och fyrskepp och den stora lanter-
ninen hir pd 6n, svarade med att ideli-
gen svepa runt, kastande det starka ske-
net l&ngt ut 6ver havet for att varna och
vigleda sjofarande frdn nir och fjirran.

Om sommaren verkade o6n storre,
med saftiga grisingar och en prunkan-
de blomsterprakt i alla bergskrevor. De
knotiga, vindpiskade triden gronskade
och 6ver hela 6n spreds den for skir-
girden s& siregna lukten av tdng och
tjira. Luften fylldes av figelsingen som
genljéd i hoga melodiska tongdngar frén
buskar och snér.

Livet pa Fyron

Vi badade i vikens kristallklara, gron-
skimrande vatten med den mjuka, bol-
jande tangen. Fran den vita sandbottnen
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Fadern som fyrbitriide pd
Fyrén.

strickte sjogriset sina linga grona flikar
inda upp 6ver vattenytan.

Man sidde gronsaker och satte pota-
tis och som vanligt ir i skirgirden, gods-
lade man med den niringsrika jodhaltiga
tangen.

Nu hade far képt en liten bit och
fiskredskap. Vi fick hjilpa till med ryss-
jor och garn och kunde snart hantera
aror och trossar. Senare pa hosten foljde
hummerfiske och sjofigelsjakt. Far var
hindig och tillverkade sjilv sk. 'vittar’
i naturlig storlek. Efter att ha maélats i
fullt naturtrogna firger, placerades de i
vattnet intill ndgot skir och det dréjde
inte linge forrin ejderflockar och dnder
slog ner for att stifta bekantskap med de
ddesdigra lockfiglarna.

Mor skaffade kycklingar och s3 sm3-
ningom fick vi en hel honsflock av svart
manorka och vit leghorn och med den
firgsprakande tuppen sprittigt stoltse-
rande runt sitt revir.

Till midsommar klidde vi majstingen
med asp och rénnlév. En lang bitshake
fick tjinstgdra som stdng och den blev
vackert dekorerad med band och kran-
sar i alla firger. Vi fick bara lov att plocka
maskrosor och de lyste som sm4 solar i
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det grona bladverket. Nigon spelade
dragspel och snart var alla med i ringdan-
sen och sjong och trivdes tillsammans.

Besok pa Fyron

En av helgdagarna lade en stor bat till
vid bryggan. Frilsningsarmén hade in-
bjudit krigsinvalider pa en sjétur till 6n.
Synen av alla dessa unga min, av vilka
en del var svirt lemlistade, etsade sig for
alltid in i minnet. Flera av dem fick biras
over landgdngen men ménga ville klara
sig sjilva och hoppade pa kryckor och
kippar bort till den stora dngen. Sjuk-
systrarna dukade fram mat och kaffe och
hjilpte till verallt dir si behdvdes.

De stora bldsinstrumenten glin-
ste och glimmade som guld i solskenet
med ett starkt blindande sken. Sdngen
och musiken ekade mellan bergen och
blev till en stimningsfylld symfoni som
drojde sig kvar i dalsinkan 1angt efter att
dessa frimlingar ater dragit bort.

Lotsbarnskola

En ny upplevelse for oss inleddes pa hés-
ten i och med att vi fick skola till 6n. Alla
motte upp pa bryggan for att hilsa den
forsta lararinnan vilkommen. Forsta aret
var vi endast tva elever men vi lirde oss
snart att lisa ur Sérgarden och Onnemo.

Undervisning i lotsbarnskolan pd Fyron.



Vir froken som var stadsbo, anpassade
sig genast efter livet pd 6n och blev en
kir vilkomnad gist hos alla.

Den forsta examensdagen kom for-
samlingens kyrkoherde med sina kon-
firmander ut till 6n for att nirvara vid
den lilla ceremonin. Alla kunde inte
rymmas i den lilla skolsalen utan fick
stanna utanfor, vilket inte hindrade att
man stimde in i "Den blomstertid nu
kommer” med sina lungors fulla kraft.
Vi tvd elever kinde oss betydelsefyllda
och hogtidliga efter att ha ritt besvarat
frokens fragor.

Hoststormar

Under hostperioden blev ibland stormen
fruktansvird i styrka och holl 6n i ett
jarngrepp. De sm3 vindpiskade triden
tvingades att béja sig allt djupare mot
marken i tyst ddmjukhet mot vermak-
ten. Som en ogenomtringlig vigg lag ett
titt lager vitt skum fr&n brinningarna.
Limnande efter sig stora saltflickar pa
fonster och stugviggar. Och det var av
néden patvingat med sk. ledwirar att
hélla ett stadigt tag i for att dver huvud
taget kunna forflytta sig lings de smala
vagarna.

Efter en synnerligen svir stormnatt
hade vir brygga férsvunnit med bade
biten och hummersumpen. Det blev
en svidande forlust for far som anvinde
all sin fritid till jakt och fiske. Hummern
sdldes mestadels till staden och gav ett
gott tillskott at hushallskassan.

Kriget var slut och sjofarten med
frimmande linder bérjade bli mera nor-
mal igen. Stora dngbatar strok titt forbi
ons klippor och vi kunde vinka &t be-
sittningen ombord. Kolbitarna med sin
svarta last blev ett allt vanligare blickfing.
Alla bitar méste ha lotsning och den lilla
lotsbaten fick g8 ut i det svaraste vider.

En av lotsarna fick med sig en liten

kattunge fr8n amerikabiten, men den
trivdes inte i lotsstugan utan kom hem
till oss dir den snart gjorde sig hemma-
stadd. Vi dépte den till Mississippi och
den blev vér allra kiraste lekkamrat un-
der manga ar och f6ljde med oss pa vara
strovtdg utmed on.

Jul- och nyarsfirande

Nagra dagar fore jul kom 'Selma’ med
ved och koks fér vinterbehov. Skeppa-
ren hade tagit med en julgran 4t oss. Vi
klidde den med bomull och glitter allt
medan doften av granbarr gjorde oss
hogtidligt stimda till sinnes.

Pi julafton dukades julbord med
grishuvud och risgrynsgrét ty enligt
gammal sedvinja skulle de lotsar som
tjinstgjorde under helgen, bjudas hem
till familjerna for att doppa i grytan och
smaka p4 julmaten.

Efter nydret hade isen lagt sig och s
langt 6gat nddde sdg man bara detta vita
kompakta ticke Sver havet. Isbrytaren
holl dngbétsrinnan dppen och vi fick gi
dit med kilkar for att himta post och
proviant.

Far borrade hél genom isen och pilka-
de torskar som fros till stela isklumpar sd
snart de kommit upp ur vattnet. Det var
bitande kallt och frostigt och nigon ling-
re stund kunde man inte vistas utomhus.

Omkring Knutdagen samlades alla
barnen for att bira ut julen. Den torra
rodglinsande granstammen bars ut for
trapporna under sdng och hurrarop. Var
och en av oss forirades en strut med
knick. Efter ndgra ar urartade dessa sma
barnkalas till riktiga julfester for bade
barn och vuxna. Vi lirde oss olika le-
kar och sjong visor samt folkdanser var
mycket omtyckt.

Nu kunde man kdpa apelsiner och
nétter och det hinde ibland att man
fran nigon bananbit kastade ner klasar
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pa lotsbitens dick. Skalen var alldeles
grona och det tog flera veckor pa spis-
hyllans virme innan frukten var s& mo-
gen att den gick att smaka.

Nya grannar

Nista sommar flyttade en familj med sju
barn in i andra huset och d& skolan bor-
jade var vi atta elever. Froken skotte alla
klasserna alltifrén smaskolans forsta till
folkskolans sista 4rgdng. Hon kallade oss
vildingar vilket sikerligen var befogat ef-
tersom vi nog i méngt och mycket fick
vixa upp som riktiga naturbarn.

Gymnastik med lek och idrott stod
det pd schemat d vi radade upp oss pa
skolgdrden, varpd froken kommende-
rade: hoft fist - knidna boj - pd td hiv
- uppat strick - nedat sink. Armar upp
och nedat strick - magen in och bréstet
ut - och s3 var gymnastiken slut fér den
gangen.

Ofrankomligt var strider och oenig-
heter som uppstod barnen emellan och
ndgon ging kunde ocksd forildrarna bli
indragna vilket gjorde att umginget blev
stelt for ndgon tid. Men snart skingrades
ovidersmolnen och sinnena dimpades,
for alltid hinde ndgot nytt som gjorde
att man inte lingre sig s stort pa det
foregdende.

Med jimna mellanrum himtades
barnmorskan fran land och i och med
hennes ankomst med den obligatoriska
svarta viskan, gjorde nya smé familje-
medlemmar sitt intdg i stugorna.

Nu hade fyrpersonalen fitt egen mo-
torbdt och det blev littare att komma till
fastlandet for att handla. Tidigare hade
man fitt lita helt till lotsbdten som nu bara
behovde taga med sig mjolk och post.

Kossan kommer till Fyron

En virdag dterkom ’Selma’ och med om-
bord hade skepparen denna gingen en
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stor svartflickig kossa med kraftiga horn
i pannan. Hela dagarna gick den om-
kring och betade av det saftiga griset pa
ingen som vixte friskt och gront. Till att
borja med foljde vi den pi avstdind men
den visade sig vara godlynt och vér ridd-
héga forsvann allt efter som den bligade
pa oss med bruna bedjande 6gon.

Efter en lang grakall vinter var det
ater dags att rekvirera 'Selma’. Denna
gdngen fick 6n uppleva ett rytande och
bélande som hotade att 6verrdsta mist-
luren i styrka. En best med nosgrimma
och skygglappar for dgonen hade gjort
sin entré for att betyga vir kossa sin
uppskattning. Barnen fick hélla sig in-
omhus och genom fonstren fick vi se
hur monstret for omkring och bskade
och sparkade upp allt som fanns i de
sm4 planteringarna. Alla drog en suck av
littnad nir den balde friaren vil var pla-
cerad ombord pd 'Selma’ igen for ater-
firden till fastlandet.

Nir den lilla kalven sedan féddes
syntes idyllen fullstindig och vi hade
fatt en ny liten kelgris att halla av. Vi fick
behilla kossan hos oss i manga ar. Ibland
spelade den oss riktiga spratt som d den
tuggade i sig en hel tvitt som nigon lagt
dver buskarna till torkning. Men efter en
sjuklig vinter med missling och kikhosta
grasserande i stugorna drabbades ocksd
var kossa av en egendomlig sjuka. Vete-
rindren som tillkallades kunde inget gora
for att bota. 'Selma’ fick ater gora en fird
till 6n for att himta kossan till slakthu-
set. Det var med stor sorg vi sdg den gi
dver landdngen och ndgon ny kossa kom
aldrig till 6n.

Ovilkomna gister

Men mindre vilkomna gister hade in-
stallerat sig pd on efter att en gammal
skuta forliste utanfér klipporna. Lots-
béiten riddade de nédstillda sjominnen



och skeppsrattorna dvergav i all hast det
sjunkande skeppet och begav sig sim-
mande iland. De var stora brunfirgade
exemplar som snabbt bérjade gora dver-
kan p4 allt de kom &ver. P4 en enda natt
var fisken pd torkarna férsvunnen och
kycklingar var ocksd ett begirligt byte
for dessa rovlystna skadedjur. Nir inga
utrotningsmedel syntes hjilpa bestim-
des att igelkottar skulle inplanteras och
lotsbiten hade med sig en 1dda sm4 fina
ungar som slipptes ut i terringen. Efter
detta experiment blev det slut med bar-
fota springet 6ver stock och sten. Over-
allt riskerade man att trampa pa ndgon
av dessa smi vassa taggar.

Aren rinner ivig

Dagar och &r forsvann i omvixling med
bide glidje och sorg. Efter isande kalla
vintrar foljde vir och sommar med le-
ende naturscenerier. Hoststormarna
avldste varandra, havet kom viltrande
emot oss med d&nande kraft och hotade
att svilja allt i sitt jattegap.

Det var en mork stormnatt som lot-
sarna upptickte en dngare med blossen
tinda. Sjéhidvningen var svdr och den
lilla lotsbiten gjorde ideligen forsdk att
intra upp lings fartygets lisida. Men i
samma 6gonblick som lotsen stod i be-
grepp att ta spranget upp mot lejdaren,
slog en stortvdg 6ver och kringde lots-
béten tillbaka. Lotsen tappade fotfistet
och 161l ned mellan batarna och férsvann
i de vredgade sjosugningarna. I flera
ménader sokte lotsar och &borna lings
stinderna men den s8 tragiskt omkomne
lotsen pétriffades aldrig.

En ging om aret kom lotskaptenen
ut till 6n for att inspektera fyren och stu-
gorna. Hela 6n var d& stidad och uppe i
fyrtornet glinste stinger och missings-
lyktor efter allt putset. Det blinkte som
riktigt guld. Fyrpersonalen stod upp-

striackt i stram givakt och gjorde honnor
da 6verheten steg iland frdn lotsdngaren.
Flaggorna var hissade p& 6ns tvé stinger
och med stilla férundran stod barnen av-
sides och bevittnade med vilken virdig-
het personalen uppbar sina uniformer.

Det hade blivit pA modet att anvinda
s.k. flugfingare for att f8 bukt med ting-
flugor och andra flygfin. Man hingde
upp dessa kletiga fingstband hir och var
men eftersom det var lagt i tak kunde
det inte undgas att flickornas 1dnga flitor
fastnade, med pafoljd att hret blev fullt
av bade flugor och klister. S3 smaningom
hamnade dessa klibbiga slanor pa sopho-
gen och en dag fick 6borna se en syn som
vil aldrig forr skadats. En av vdra honor
hade fastnat i klistret och under hégljutt
skrikande och kacklande bar det ivig
dver sten och moras med flugfingaren
i bakdelen likt en komet. I ren sympati
foljde hela den nyfikna hénsflocken efter
i flygande fling och det tog flera timmar
innan nigon kunde befria det stackars
utsatta djuret och f3 slut pa det flaxande
ovisendet.

Efter flugfingstperioden beslét de
ildsta flickorna att klippa av sina lnga
flator, och det dréjde inte linge forrin de
minsta foljde deras exempel. Det hade
blivit modernt med kort, bobbat har och
en av lotsarna som var hindig fick agera
frisér. Mor tog vara pa de 18nga hérstrana
och blandade med ullgarn som hon se-
dan stickade vantar av till vinterbehov.

Radion kommer till Fyron

En fantastisk upplevelse fick vi vara med
om d3 fyrpersonalen kopte en kristall-
mottagare. Det var helt férunderligt
med denna lilla glasbit som formed-
lade radioprogrammen fran Stockholm-
Motala. Allt gick snabbare nu och efter
bara nigra ar hade alla familjerna skaffat
radiomottagare med batteriladdning och
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hérlurar. Vi var s8 manga hos oss och fick
alltid dela p4 lurarna.

Med tiden kunde man s képa hog-
talare som kopplades till apparaterna.
Far kopte en grammofon med en jitte-
stor tratt och det blev vanligt att triffas
hos varandra om kvillarna fér att dansa
och sjunga.

P4 négra ar skedde stora forindringar.
De ildsta barnen konfirmerades och gav
sig av hemifrin. Pojkarna tog hyra till
sjoss och flickorna fick stka arbete indt
land. Familjerna blev mindre och alltme-
ra sillan kom de vuxna barnen pa besdk
hem till 6n.

Materialvard

Om vintrarna skulle alla sjomirken, kvas-
tar och prickar tagas upp ur vattnet for
att skrapas och malas tills de sattes i sjon
igen efter isliggets period. Varje host kom
dirfor ett arbetslag som inkvarterades i
prickeskjulet. Det var gladlynta skojfriska
karlar som under skratt och glam skra-
pade bort skaldjur och skilor samtidigt
som de rent bokstavligt satte firg pd den
vardagliga enformigheten.

En 6 for upptickter

Vi fortsatte med vira uppticktsfirder
at alla viderstreck och lings med strin-
derna for att vraka. Efter varje storm-
period flét en hel del brinnbart iland
och familjerna hade var sin vrakhog dir
de samlade stockar och bridbitar som
sedan fick slipas hem &ver bergen for
att anvindas som brinsle.

S8 en dag upptickte vi grottan och
var glidje kan inte beskrivas. Den bar tyd-
liga spér efter stendlderstiden. Vi hittade
olika slag av verktyg och yxor som tillver-
kats av flintsten. Lings utmed viggarna
stod stenpallar uppstillda och i mitten
13g en jittestor stenbumling som sikerli-
gen hade anvints till bord. Det var intres-
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sant och samtidigt kusligt s vi var alltid
flera stycken d& vi krép in genom den
langa, morka och fuktdrypande ingdngen.

Under en lang tid hade vi grottan till
ett hemligt lekstille. Det var spinnande
och satte vir fantasi pd nervpirrande
prov. Nedanfor bergpallen fanns otaliga
runskrifter och hillristningar i form av
olika djur och vikingaskepp.

I nirheten av fyren fanns en labyrint
som bestod av stora, slingrande rundlar
uppbyggda av stenar. Vi var stringeligen
forbjudna att vidrora eller flytta pd nidgon
sten. Det var ett intressant tidsfordriv att
g4 runt och forsoka hitta vigen ut. I gdng-
na tider anvindes labyrinterna som ett
slags spddomsvarsel. Om sjominnen hit-
tade ritta vigen ur labyrinten utan att g
fel kunde de lugnt bege sig ut pa havet.
annat fall stannade de sikerligen hemma
eftersom skirgérdsbor i alla tider haft en
vidskeplig liggning.

Hemlingtan

Vintrarna i staden tycktes inte s bitande
isiga som vi var vana vid, kanske beroen-
de p4 att alla ljusen gav en vision av sol
och virme. Men nir sommaren stod for
dérren gnagde hemlingtan i oss och det
var med en hinférande kinsla av {orvin-
tan som vi under semestrarna &tervinde
till 6n och klipporna. Dessa blankspolade,
sammetsmjuka, rena klipphillar i havs-
bandet, av frimlingar kint som ett hart,
kargt och frénstétande omréde, blev for
oss ett skdnhetens sommarparadis.

Nu nir vi var vuxna hade 6n krympt
och de gamla knotiga triden som alla
bojde sig 4t samma hall i skydd f6r vin-
den, syntes dnnu krokigare in vi mindes.
Men de saftiga grona grisingarna bredde
som forr ut sina svala mjuka mattor likt
ett vilkomnande famntag och vi kinde
oss hemma igen. An en gang upplevde vi
pa nira hall naturens skiftningar med den



sagolika figringen i den lugna och rofyll-
da atmosfiren. Figlarna dterkom stindigt
varje ar och inrittade egna BB:n for att
klicka och fostra sina ungar tills det blev
dags for flyttning igen pa hosten.

Med figelstricken foljde alltid tra-
gedier. I den tita hostdimman styrde
faglarna rakt emot fyrljuset och slog i
den hirda stenkupolen. Det ir alltid i
skymningen som figlarna stricker och
pa morgnarna 1ag det fullt av sma déda
fagelkroppar nedanfor fyrtornet.

Aren rann undan i vardaglig rytm.
Personalen vid fyren avgick allt efter
uppnéddd pensionslder. Emellanit kom
barn och barnbarn pi besék och for
ndgon tid blev det 4ter liv och rorelse i
stugorna.

Annu ett krig
S8 en dag angjorde ett stort krigsfartyg
bryggan for att landsitta kustsignalister
som skulle dvervaka strinderna. Ett nytt
krig hade blossat upp efter mer in tjugo
ars vapenvila. Mor tog sig matlagningen
fér mannarna, en syssla som hon fick hal-
la p& med under fyra 1nga, dystra orosar.
Nigon enstaka ging kom ett med-
delande fran véra sjofarande pojkar som
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under kriget gick i konvojernas ldnga
led. Om nitterna syntes bortit horison-
ten skarpa ljussken och man hérde det
dova, spokliknande ljudet av mullrande
krevader frén kanonsalvornas eldgivning.

Vintrarna var under dessa krigsar
fruktansvirt hérda. Det var ont om
brinsle och de smé husen férmadde inte
utestinga den isande kylan. Inomhus
fick man lysa sig med karbidlampor som
osade och rok for att ibland explodera
med skarpa knallar.

Efter krigsslutet drog signalisterna
bort frin 6n. Kvarlimnande taggtrads-
stingsel lings strainderna som ett synligt
bevis pa allt elinde som vi forskonats
ifran.

Avfird fran Fyron

Och s smaningom &terstod inget annat
for far och mor #n att pa nytt packa ner
sina tillhérigheter. Med trogna gamla
"Selma’ gick firden tillbaka till den lilla
staden som de lamnade for mer in tret-
tio &r sedan. En epok var till inda och
vdra tankar formades till minnen f6r
alltid bestdende och sammanknippade
med var karga, vindpinade men outsig-
ligt dlskade barndomsd i havsbandet.

Ella Maria Vilhelmina Apelgren (1916-2012) var dotter till fyrmdstare Arnold Wilhelm
Apelgren. Den lilla staden man limnar och senare dtervéiinder till ér Lysekil och den
vindpinade fyrplatsen ute i havsbandet dir Vinga ddr fadern tjdinsigjorde som fyrbitriide
for att sedan bli fyrvaktare pd Hallands Viidero och slutligen fyrmdstare pd Morups
Téinge innan han som pensiondir dterviinde till Lysekil.

Ella Marias minnesanteckningar har stillts till Svenska Fyrsillskapets forfogande av
Kerstin Rauserk som fitt dem av {6rfattaren sjilv. Kerstin laste etnologi vid universi-
tetet i Goteborg 1995/1996 och gjorde da intervjun med Ella Maria.

Vid ev. frigor kontakta Kerstin Rauserk pd mail: kerstinskrivare@gmail.com eller tel.

0736-290734.
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